

## 從建築遺跡看歷史記憶的展演與創生：以阿姆斯特丹為例

高妍妮

「在阿姆斯特丹這樣一百七十八個國籍居民自豪的城市，膚色、語言與歷史皆無關宏旨。唯一重要的是你與城市共生的記憶，你如何擁抱城市的精神，如何以自身特質改造、豐富城市的文化。」  
— 《荷蘭式快樂：做自己，不需要說對不起的人生觀》（陳宛萱，2014）

### 前言：政策背景交代

過去幾年來，該怎麼處理那些被擺放在市政倉庫角落、逐漸從人們記憶中淡出的“bouwfragmenten”（筆者譯：建築遺跡；它們通常被人們這麼稱呼），諸如山牆、裝飾品與圓柱，是讓荷蘭阿姆斯特丹政府感到頭疼的一大棘手問題。這些龐雜的收藏被遺忘在市政倉庫已有超過數十年甚至數百年的時間，有些甚至來自於荷蘭最輝煌的年代，十七世紀！

然而就在近日，市政團隊終於擬定了一個絕佳的計畫，是時候讓這些過去曾經共享城市繁景的歷史遺跡在現代化的創意脈絡中展現未來發展可行性了。根據刊登於市政官網上的計畫，任何一位居住在阿姆斯特丹市的居民或藝術家，只需要在今年年底前上網登記、提交企劃書，就有機會在明年二月將這些遺蹟免費帶回家。申請者甚至不用提出多深

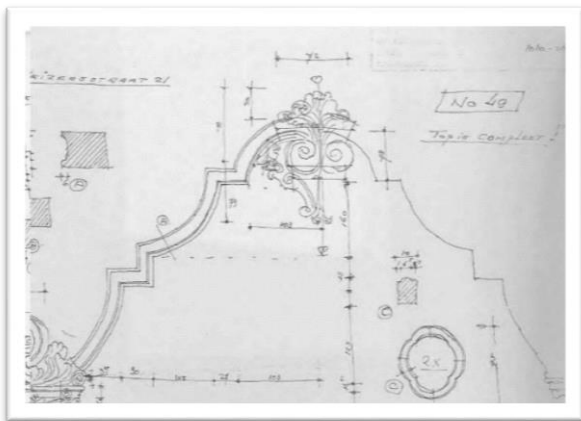
入的研究調查，或是多複雜的使用計畫，只要企劃內容擁有足夠的創意且具有可行性，因為計畫的宗旨是期望能讓這些零散的遺跡以嶄新的樣貌重新在城市中綻放。

Annette ten Doeschate, Monumenten en Archeologie-projectleider（作者譯：歷史遺跡專案經理）在接受荷蘭當地報紙 *Het Parool* 訪問時就表示，雖然過去已經有許多山牆被重新運用的成功案例，像是位於荷蘭海事博物館（*Scheepvaartmuseum*）正對面轉角的建築在近日翻修的工程中，將鄰近建築上拆除下來的十八世紀山牆裝飾在其屋頂。她表示，回歸歷史建築的脈絡不應該是這些遺跡唯一的價值。因此，若申請者對於其用途有其他想法也非常歡迎提出，例如擺放在博物館的戶外公園或是做為學校的教育素材。Ten Doeschate 女士也順帶說明了她的想法：「將這些歷史資源運用在公共空間或是藝術作品裡也會是理想的用途。」

現在，民眾可以至市政團隊公佈的線上清單中檢視每一件建築遺跡的詳細資料。這一份高達 190 頁的整理清單，由 A 到 D 將這些遺跡主要分成了四大類別，註明保存的狀況與價值，分別是 A：完整的山牆、B：不完整的山牆、C：部分缺失的建築遺跡、D：破碎的建築遺跡（其中還包含 A+和 C+這兩個小分類，因為其不論檔案紀錄或是保存狀況都相對完整、齊全，圖一），有的甚至附上了原先的建築草圖（圖二）或黑白照片（圖三）。



圖一：A+類別編號 49，鐘型山牆的一部分，圖片節自阿姆斯特丹政府官網資料庫。



圖二：A+類別編號 49，原始建築草圖，圖片節自阿姆斯特丹政府官網資料庫。

## 建築遺跡：山牆種類介紹

阿姆斯特丹的街道景致，是停滿船屋的運河畔，一棟接著一棟，緊挨著彼此的磚造房屋（圖四）。若仔細觀察這些歪斜的房屋（有些甚至是向前傾斜的，據說這種視覺效果容易讓人產生一種房子比實際更高大的錯覺），大多時候你會注意到其屋頂獨特且精緻的山牆設計，這是阿姆斯特丹的一大建築特色。而在倉庫中積滿灰塵的建築遺跡中，山牆及其裝飾品佔據了一大部分。



圖三：A+類別編號 49，原址位於 Keizersstraat 上的黑白照片，圖片節自阿姆斯特丹政府官網資料庫。



圖四：阿姆斯特丹街道景致，筆者攝於 2019 夏天。

最早從十五世紀開始，就已經出現了造型簡單的三角形山牆，隨後才陸續引入了設計稍微複雜的階梯山牆（英文：Step gable/荷文：Trapgevel）和噴口山牆（英文：Spout gable/荷文：Tuitgevel）。階梯山牆，其外觀顧名思義就如階梯般，由兩側向上延伸至屋頂中心相遇。其中最著名例子就是位於 Herengracht 街 170 號的 Bartolotti House（圖五），這棟建築是十七世紀最富裕的商人 Willem van den Heuvel 的住家。



圖五：Bartolotti House，作者攝於 2019 夏天。

噴口山牆則看起來像是一個倒放的漏斗，這類建築在當時主要是商人儲藏貨品的倉庫而非住宅用。然而，到了十八世紀左右，隨著城市經濟發展日漸繁榮，山牆的設計也變得更加複雜、華麗與多元。舉例來說，具有路易十四巴洛克風格的脖子山牆（英文：Neck gable/荷文：Halsgevel），在其立面通常有著繁複的貝殼圖案與漩渦紋裝飾，在聖經博物館（Bijbels Museum，圖六）仍可以欣賞到此種

山牆的完整樣貌。另外，以路易十五不對稱波峰風格的鐘形山牆（英文：Bell gable/荷文：Klokgevel）也盛行於這個時期。



圖六：Bijbels Museum，圖片節自其官網。

### 建築遺跡從何而來

存放在倉庫中的這些建築遺跡最早可以追溯至十七世紀，其餘大部份則來自二戰以前與 1960 年代後期的都市更新計畫。

1930 年代至二戰以前，因為住宅短缺的問題再加上窮人居住環境惡劣，當局政府擬定了一系列的都市擴張計畫（Algemeen Uitbreidingsplan，簡稱 AUP，圖七），其中較廣為人知的就是花園城市（De Westelijke Tuinsteden）的實踐。



圖七：阿姆斯特丹總擴展計畫（AUP）地圖，圖片來自公共工程部，1935 年。

從 1920 年代開始，阿姆斯特丹政府大量吞併了周圍的農業地區，該區域的建築特色是根據阿姆斯特丹學派（Amsterdamse School，圖八），帶有圓形或有機外觀複雜的磚砌結構搭配上裝飾性磚石，藝術玻璃或梯形窗戶等等，而規劃設計則受到英國城市規劃師 Ebenezer Howard 提出的花園城市（Garden Cities）概念所影響。當時英國自工業革命以來，農村人口銳減、都市人口失控增長導致居住環境劣化，因此其理念是對改善生活品質需求的回應，企圖將城市生活的便利性與典型農村環境相結合，平衡住宅、工業和農業區域的比例。然而，隨著戰爭爆發，該計畫被順延至 1965 年左右才得以全部完成。



圖八：Museum Het Schip，圖片節自官網。

1950 到 1960 年代，因戰後嬰兒潮人口激增，導致舊城區難以負荷，住宅嚴重短缺。這個時期的計畫分為兩大階段：前期繼續執行 1930 年代間未完成的新市政計畫，代表案例為新西城區（Nieuw-west）；後期則轉向開發

大規模的社會住宅，代表案例為拜爾美米爾（Bijlmermeer）。只是好景不常，這兩個案例後來皆被拆除。新西城區因為住宅缺乏多樣性，造成居民組成背景過度集中且收入偏低，衍生了諸多外部問題。因此自 2001 年，該行政區受到都市活化（Urban revitalization）項目的影響，其中根據 2015 年“Richting Parkstad”計畫將數以千計的房屋拆除。拜爾美米爾於 1970 年開發時，雖然被當局政府寄予厚望，期許將之打造成一座未來之城，然而規模龐大、可以容納將近一萬六千居民的蜂窩型六角大樓卻成了治安死角，犯罪溫床。因此 1992 年市議會通過“The Bijlmermeer Renewal Project”大規模拆除和重建。

## 荷蘭對待遺跡與文化的態度

寫到這裡，不禁想起在《新荷蘭學：荷蘭幸福強大的 16 個理由》一書中看到，江明親教授在〈記憶的經營創意：荷蘭的博物館及文化資產〉講到，「荷蘭能夠維持文化的永續經營，在於創意獲得政府允許和大眾支持，並且認真去規劃落實。文化部門不是養老院，亦非政治宣傳工具，而是促使過去得以累積為文化、使文化得以萌芽為文明的關鍵行動者。」不論是書中說明的「文化美景營造計畫」<sup>1</sup>（Belvedere Programme）或是本文提及的政府新計畫，都可以看出荷蘭對於文化資產的思維是政府與人民一同參與和正視。

也或許，這樣的思維與這整座城市的歷史發展有關吧！一座不起眼的小漁村到現今這個國際化、充滿活力的貿易城市，因為其商業基礎、政治結構和社會關係的演變脈絡，其寬容程度和接受差異的觀念是世界其他城市所望塵莫及的。這樣獨特的發展不但影響著現代世界，更帶動無數前衛的思想和行動。舉例來說，1969年約翰藍儂與小野洋子在阿姆斯特丹希爾頓酒店的702客房的床上，傳達了世界和平的訊息。就像羅素·修托(Russell Shorto)在其著作《阿姆斯特丹——一座自由主義之都》中解釋道，自由主義是阿姆斯特丹的一個核心。然而這種「自由」並非僅展現在於對毒品和性產業的開放寬容態度，雖然從這兩項特色可以直接聯想到荷文中的一詞：*gedogen*，一個「包容與接納」和「著重平等與個人自由」的核心價值觀。其他被人們所忽視的歷史事實諸如，地理環境的貧脊、政治思

想的迫害和藝術人文的發展都間接的塑造出阿姆斯特丹的特別之處。除此之外，從這座城市擁有的上百座主題多樣的博物館，也可以看出阿姆斯特丹對於文化的創意展演如何在融入市民生活的同時又發展出其獨特性，像是阿姆斯特丹國家博物館所舉辦的Rijksstudio Award。這是一個每兩年舉辦一次的創意競賽活動，任何人皆可以至博物館的線上資料庫下載高清畫質的館藏作品進行創作，而前三名將贏得豐厚的獎勵。

「人們如何觀看過去可能會影響他如何看待現在；反之，人們如何看待現在，也會影響他如何觀看過去。」<sup>2</sup>周樑楷教授取翹翹板之英文*see-saw*與*see*和*saw*兩字所代表的不同時態，一語雙關，來比擬「歷史意識」和「現實意識」之間永遠相關且互動的關係，作者認為也許這是阿姆斯特丹政府這項計畫的最佳註解。

---

<sup>1</sup> 這場耗時十年(2000年至2010年)的計畫，是荷蘭各政府部門、學術單位和私人企業共同執行的。認為荷蘭的未來是產生於過去累積的紋理和深度，因此唯有大家一起尊重過去歷史，不浪費過去資源，把這些文化資產拿來作為未來之用，才得以邁向美好的未來。

<sup>2</sup> Liang-kai Chou, "The See-Saw Principle in History: A Discussion on Lord Acton's Idea of 'Historical Thinking'", *Chinese and Comparative Historical Thinking in the 21st century*, Apr. 8-10 2004, 上海。

## 荊棘路上終遇彩虹：柏林同志驕傲記錄

梁芷淇

Jeder soll so leben können, wie er möchte, ganz gleich welcher Religion man angehört oder welche sexuelle Orientierung man hat.

無論任何信仰、任何性向，每個人都應能依其所願而活。

Michael Müller

### 前言

倘若願意花一點時間站在亞歷山大廣場上仔細觀察，能夠輕易發現四周漆上各種顏色，如此鮮豔顯得柏林更為生動。比方說眼前享有「紅色市政廳」(Roten Rathaus)稱號的柏林市政廳，在原本的紅色外牆上增添了一道彩虹。這個情況甚至蔓延至不同機構、廣場、住宅等。隨處可見的彩虹旗讓柏林在剎那間變身成為一座彩虹城市，這種種都預示著一年一度的大日子即將到來。

2019年7月1日，一個天色晴朗的上午，在柏林市長邁克爾·穆勒(Michael Müller)的授意下，市政廳外掛上彩虹旗，一起參與儀式的還有柏林公共運輸公司(BVG)的總裁及柏林-勃蘭登堡州男女同性戀協會(LSVD Berlin-Brandenburg)的負責人。此舉意味著「柏林驕傲節」(Berlin Pride)正式展開，同時也拉開了

一系列同志驕傲活動的序幕，其中最為人矚目的節慶莫過於同志慶祝遊行。

這一切都得來不易，遭受迫害到勇敢去愛，當中經歷不同時代先驅們共同努力，才發展出現今能夠作為一個普通人追求幸福的權利。當然，大家的觀念較以往開放，並不見得社會上所有人都支持同志(LGBTQ+)¹ 族群，歧視和霸凌不時仍發生，嚴重甚至造成身體傷害，但不礙於他們做真正的自己。以下將逐一檢視德國柏林同志發展血淚史，從歷史、社會現況等不同角度出發，以及介紹官方及組織舉辦的紀念活動，訴述出一場爭取平等之路，從過往到如今見證他們的故事。

### 那些年走過的路

回首過去，同志作為社會上少數族群，一直受到不同程度的打壓，他們的聲音不被重視，更遑論其權利；在那些同性戀仍然視為犯

法的日子裡他們只能躲藏在陰影之下，活在害怕被發現的恐懼之中。因為他們清楚知道，只要顯出任何可疑的舉動，後果不堪設想。

如果說納粹是直接執行者，德國刑法典第 175 條(Paragraph 175)則是其利器。此法令於 1871 年由剛成立不久的德意志帝國頒布，主要禁止一切任何不符合倫理規範的性行為，當中包括同性間的性行為。此舉導致同性戀在法律上被正視為有罪，受罪者更被稱為「175 族」(175er)，其影響之深是至近年才逐漸消失。

不過，即使存在著如此「惡法」，仍無阻同志族群的發展，同志運動曾出現一線生機。1920 年，不只作為「威瑪的黃金二零年代」，亦迎來同志族群的美好年代，柏林成為世界各地同性族群的避難所。即使當時社會環境對同志仍不友善，但將近數百間同志酒吧與咖啡廳如雨後春筍般在各區百花齊放，提供給他們一個喘息空間。與此同時同志運動進行得如火如荼，更一度出現曙光，國會在 1929 年投票通過法案廢除第 175 條，未來看似充滿希望。殊不知這卻是暴風雨前的寧靜，一瞬間便分崩離析，宛如敲響了末日喪鐘。

西元 1933 年是一切惡夢的開始，洶湧而來的風暴幾乎席捲整塊歐洲大陸，危機一觸即發，德國迎來史上最黑暗的時代。隨著納粹政權崛起，為了實現「優生學<sup>2</sup>」的主張，同志成為他們的迫害對象之一。他們延用 175 法

律，且加重其刑罰：解散同志組織，燒毀相關書籍及研究，生活在充滿威脅的環境中，不斷受到偽裝的壓力。一旦發現即加以逮捕，迫害愈演愈烈，後來更列入大屠殺的名單中送進集中營處置。在獄中同志們被逼配戴粉紅三角型作為標記，強制接受「再教育」改變其性向。在納粹眼中，他們甚至「不配」作為人去對待，受盡歧視和壓迫。

二戰結束並不意味同志得到自由，距離真正解放還要再等上一段漫長的日子。

## 同等的權利

戰後，儘管倖存同性戀者得以從集中營中逃出生天，在精神上他們仍然受到禁錮，其處境並未得到重視，更何況當時第 175 條仍具法律效力，同性戀者並未如其他族群一樣得到國家賠償，只因在法律上仍被視為罪犯。後來德國分裂為東西德，雙方均繼續沿用此條例，手法雖有緩和跡象，但起初對待同性戀問題的態度幾乎相若，同志仍然飽受不公。

冷戰中期，人們的反抗意識逐漸形成，不時透過上街遊行爭取應有的權利。政府不得已重新檢視法例的必要性，不斷修訂並大幅放寬限制，成年同志性行為不再違法。同志權益運動遍地開花，這段期間所舉行的平權活動為日後驕傲節慶奠定基礎。由於社會風氣仍然保守，最終反同性戀法需等到 1994 年德國統一過後才真正完全廢除，即使如此，同性

仍不能結婚。國家雖無法逆轉過去對人權所犯的過錯，但逐漸為這些受害者平反及作出賠償。法例廢除後同志社群轉向爭取同等的婚姻權利制度，這場抗爭持續超過二十年。

德國自 2001 年起實施登記伴侶制度 (eingetragene Lebenspartnerschaft)，給予同性伴侶擁有繼承、醫療保險和移民等權利。其後修法通過讓其擁有收養權，強化了登記伴侶的權益，但並沒有領養權<sup>3</sup>。這段期間，社會有意提出同性婚姻法案，使同志伴侶可以在稅收等方面擁有和異性戀夫婦相同的權利。時至 2017 年由總理梅克爾所提出的「良知決定」論 (Gewissenentscheidung)，國會投票通過婚姻平權法案，同年夏天，他們才真正擁有與異性戀同等的婚姻權利。

遲到總比沒有好，而「遲來的正義」終於等到天亮。

## 柏林同志紀念碑

德國統一，全國普天同慶，在國家轉型之際仍需面對不同議題，尤其是曾經遭到納粹和前東德政權迫害的受難者們，同志族群是其中之一。

2008 年 5 月 27 日，位於蒂爾加滕 (Tiergarten) 一座同志受難紀念碑 (Denkmal für die im Nationalsozialismus verfolgten Homosexuellen，圖一) 誕生於此。沒有過多裝飾，由混凝土構一個長方形建築體，中間有一個小

窗供人們埋首觀看，裡面播放著一段電影<sup>4</sup>，不間斷地循環播放同性伴侶親吻的畫面 (圖二)，在無聲之中訴說著被壓抑的愛情。

這座紀念碑由藝術家們 Michael Elmgreen 和 Ingar Dragset 共同設計而成，他們認為紀念碑不應是靜態的，不該被理解為權威性陳述，空有冰冷軀殼；反而透過生動描述作出動態性變化，因此巧妙地構思出將電影置於建築內部，打破人們對紀念碑的固有印象。在這裡人們能以旁觀者的身份探頭而望，默視著一段又一段的「禁忌之吻」。



圖一：柏林同志受難紀念碑外觀



圖二：紀念碑裡的電影畫面



紀念碑旨在紀念納粹時期下同性戀受害者，但不限於此，已發展為紀念過往所有同志遇難者。其目的在於打破社會長久以來的沉默，正視他們曾被排除在紀念文化外的事實，提醒大眾同志遭受壓迫的歷史，為同志族群帶來力量對抗不公平對待。

因為德國基本法第一條重申，人性尊嚴不可侵犯(Die Würde des Menschen ist unantastbar.)，同志族群亦應如此，本該受到應有保護，能夠勇敢地走出衣櫃，為自己的身份感到驕傲。

正如柏林前市長 Klaus Wowereit 在面對無數鏡頭下毫不畏懼地表述，「我是同性戀，這樣也挺好的。」(Ich bin schwul - und das ist auch gut so.)

## 柏林驕傲節慶 —

### Christopher Street Day Parade (CSD)

每逢夏天，透過舉辦不同地區的同志城市節<sup>5</sup>(Stadtfest，圖三)作為前哨戰，為「柏林驕傲週」正式打開序幕。眾多慶祝活動中，把氣



圖三：柏林同志城市節的歡迎橫額

氛推上最高峰的活動則是每年一度的柏林克里斯多福大街紀念日遊行(CSD Berlin，圖四)，在慶祝同時繼續為同志族群發聲。2019年亦令活動更具獨特性，除了遊行本身邁向第四十一載，也是美國紐約石牆酒吧暴動事件(Stonewall)五十週年，借此向解放運動的先驅致敬，令這次遊行顯得意義更為重大<sup>6</sup>。

柏林克里斯多福大街紀念日協會(Berliner CSD e.V.)所舉辦的同志大遊行源於1979年，目的是紀念石牆暴動，從最初只有數百人慢慢發展至現今吸引逾百萬居民及遊客共同參與這場嘉年華。遊行當天，只見彩虹佔據了柏林，遊行隊伍浩浩蕩蕩地從選帝侯大街(Kurfürstendamm)出發至終點站勃蘭登堡門(Brandenburg Gate)，沿途經過市中心多個著名景點，包括蒂爾加滕(Tiergarten)和勝利紀念柱(Siegestsäule)等等。隊伍中不同主題盛裝打扮的參加者吸引了不少人駐足欣賞；還有來自不同團體，色彩鮮艷的花車，這是一場盛宴。遊行路線經過的大街上擠滿圍觀的人們，揮動著手中的彩虹旗幟，在各種震耳欲聾的



圖四：2019年07月27日柏林同志遊行盛況

音樂的伴隨下擺動身體，面露欣喜。「不分國籍，不論種族，一同感受著自由吶喊與平等的歡呼」，表達出他們為自己和族群感到自豪。街道上充滿著熱情氛圍和此伏彼起的嬉鬧聲，以閃閃發光的五彩紙屑作為點綴，現場氣氛熱鬧無比。

隨著活動規模日益壯大，不僅作為慶祝性遊行，在遊行期間亦不時見到參與者手持標語及橫幅(圖五)，不只為爭取應有權益，更發展至近年來備受關注的人權議題上，期望得到更多關注，由此可見，遊行成為大家表達政治訴求的平台。因此協會在籌辦這場活動的過程中同時邀請學者、藝術家、政治家等等來自不同團體就同志族群的前景進行討論，當中包括當前社會議題等等，主辦單位在終點設置了大型舞台(圖六)，集會緊隨在遊行結束後。當然，遊行和夜間集會的結束並不代表真正結束，驕傲節期間還有很多文化活動等待著大家去發掘，了解更多同志文化。

## 結語

同志權利近年在多個國家都有實質上的進步，毫無疑問社會上對於同志族群仍有一定的刻板印象，言語歧視情況依然存在，但普遍接受良好。德國一直被視為自由、包容的國家，在面對歷史的問題上作出無比努力和決心，柏林從納粹同志迫害到現在發展出多元社區，無愧於彩虹友善城市之名，展示出民族的接受與開放性。

回到台灣，2019年同樣意義重大，作為亞洲第一個開放同性婚姻的國家，今年是同婚元年，吸引到更多人走上街頭一同出席同志遊行(圖七)大肆慶祝。然而，多元性別在社會上始終仍屬敏感議題，在處理問題上必須花長時間的研究，才能消除大眾對同志社群的不理解。



圖五：手持橫額的遊行隊伍



圖六：遊行結束後的夜間集會



圖七：2019年10月26日台灣同遊盛況

雖然的確還有很多進步空間，但這是一個平等和接受的轉折點(圖八)。要知道任何一場抗爭運動都是一條漫漫長路，而且不會走到盡頭：爭取平等權利這件事關係到所有人，我們應該且必須反對歧視和虐待。無論如何，這都是一個好的開始。

況且，「少數的」同志社群其實與普通人

無異，只因「非主流」而被迫打上「不正常」的標籤，在每個標籤背後都是一個有獨立思維和尊嚴的人，每個人都應得到尊重；尊重是相對應的，需要雙方互相維持。作為人類，我們都一樣，但彼此之間仍然有所不同，這就是人的獨特性。做自己(Be Yourself)，每個人都

有愛人的權利。



圖八：參與台灣同遊時遇見的一對情侶

<sup>1</sup> LGBTQ+分別為女同性戀者(Lesbian)、男同性戀者(Gay)、雙性戀者(Bisexual)、跨性別者(Transgender)與酷兒(Queer)的縮寫。除此以外亦有不同性別群體，故以「+」代表。目前多以LGBT(Q+)作為多元性別的整體名稱。

<sup>2</sup> 希特勒認為「金髮碧眼」的雅利安人才能代表真正的德意志民族，因此在任期間提出優生學的概念以追求種族、社會和文化的「純淨」，而其他「非正統者」如猶太人和同性戀者等則遭到各種迫害。

<sup>3</sup> 德國聯邦憲法法院於2005年宣佈同志伴侶可以收養其伴侶的親生子女，但並沒有領養權利，一直要等到2017年才開放領養小孩的權利。

<sup>4</sup> 紀念碑內播放的電影於每兩年更換一次，由專業評審選出放映的電影。當前電影的拍攝者為Yael Bartana。

<sup>5</sup> 同志城市節於2019年7月20日在舍訥貝格(Schöneberg)舉辦，是最早的彩虹社區之一。現場設有各種主題的攤位，為民眾提供多元性別的相關資訊以及慶祝的活動。

<sup>6</sup> 2019年柏林同志遊行主題為：Stonewall 50 - Jeder Aufstand beginnt mit einer Stimme.

#### 參考資料

<https://opinion.cw.com.tw/blog/profile/289/article/6194>

<https://www.stiftung-denkmal.de/denkmaeler/denkmal-fuer-die-verfolgten-homosexuellen/geschichte-des-denkmals.html>

<https://www.berliner-zeitung.de/berlin/csd-2019-in-berlin-der-tag-der-freiheit-32923680>

<http://newcongress.tw/?p=11086>

<https://csd-berlin.de/ueber-uns/>

<https://www.visitberlin.de/en/event/csd-berlin-christopher-street-day-2020>

<https://www.visitberlin.de/en/lgbti-gay>

## 歐洲議會的邀請——博物館的史與實

張語軒

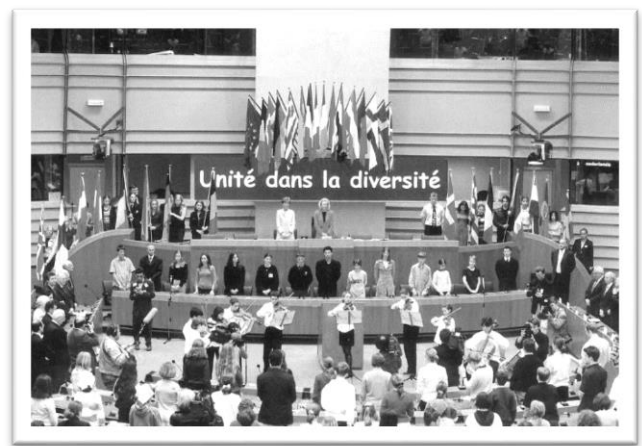
‘Captivating and diverse visits for everyone, all for free.’<sup>1</sup>

### 前言

Обединен в многообразието / Ujedinjeni u različitosti / Jednotná v rozmanitosti / Forenet i mangfoldighed / In verscheidenheid verenigd / United in diversity / Ühinenud mitmekesisuses / Moninaisuudessaan yhtenäinen / Unie dans la diversité / In Vielfalt geeint / Ενωμένοι στην πολυμορφία (Enoméni stīn polymorfía) / Egység a sokféleségben / Aontaithe san éagsúlacht / Unita nella diversità / Vienota dažādībā / Suvienijusi įvairovę / Magħquda fid-diversità / Zjednoczona w różnorodności / Unida na diversidade / Uniți în diversitate / Zjednotení v rozmanitosti / Združena v raznolikosti / Unida en la diversidad / Förenade i mångfalden<sup>2</sup>

歐洲聯盟（European Union，以下簡稱歐盟）格言「多元一體」於千禧年首度問世，最初以法語表示的「Unie dans la diversité」僅譯為另 10 種官方語言及拉丁文（In varietate concordia），由第 24 屆歐洲議會主席 Nicole Fontaine 於任內唸出（圖一）。隨著成員國的增加，如今此格言已譯為 24 個官方語言，與歐盟旗幟、歐盟盟歌具有同等地位。

歐盟格言象徵：藉由歐盟的建立，歐洲人團結一致，共同致力和平共榮；與此同時，歐洲各國的文化、傳統、語言，更為歐洲大陸帶來豐富多元的資產。



圖一：懸掛於歐洲議會，以法語表示之歐盟格言

### 歐洲議會

歐洲議會設於法國史特拉斯堡與比利時布魯塞爾（圖二），前者雖為主要會議廳，但立法等工作多於後者舉行。歐洲議會為歐盟兩院制立法機關的下議院，是唯一由歐盟成員國人民直選的議會立法機構，依照歐盟各國人口數採「遞減比例」（degressive proportionality），選出 750 名（不含議長）歐洲議員（Member of the European Parliament, MEP）

席次。自 1979 年起，每五年改選一次，今年（2019 年）適逢五年一度的選舉，歐盟 28 國共約 3.7 億合格選民於 5 月 23 日至 26 日進行歐洲議會改選。



圖二：開放民眾免費參觀的布魯塞爾歐洲議會

相較於一般國會設置的下議院，歐洲議會並無提案權，主要監督成員國的人權情況，決定政治以外之醫療、科研、能源、環境、就業、產業、家庭等預算，並受理歐洲公民就歐盟問題所提出的申訴。由於實質立法權有限，比起各國國內選舉，多數歐盟公民對歐洲議會的運作不甚了解，甚至因近年來難民議題導致各國意見分歧，「疑歐」聲浪四起，歐盟公民對歐洲議會實質效力存疑，以致於投票率從 1979 年的 61.99% 一路下滑至 2014 年的 42.61%，因民粹主義的崛起，今年意外上升至 50.5%，創下近 20 年新高。投票率稍微回升，以及近年陸陸續續出現呼籲「加大歐洲議會權力」的聲音，反映出各國人民意識到歐盟整體議題認知與討論的不足。

為此筆者認為，歐洲議會之所以先後成立歐洲議會遊客中心與歐洲歷史之家，目的是向歐盟公民釋疑。藉由博物館數位科技的形式，與歐盟乃自全世界的公民互動，尤其是平時對政治不感興趣的人，一同認識歐洲議會運作與歷史脈絡；惟有多一分的瞭解，才有少一分的誤會。

### 歐洲議會遊客中心

2011 年由歐洲議會成立的 Parliamentarium (European Parliament's Visitors' Centre)，顧名思義為「歐洲議會遊客中心」（以下簡稱遊客中心，圖三），開館至今累計逾 200 萬參觀人次。然而，若觀光客只將它看作一般遊客中心就小看它了，本質上它可是個結合數位科技的體驗型博物館。比起歐洲議會平均停留時間約半小時至一小時，遊客中心除了展品豐富，多媒體輔具亦寓教於樂，直搗歐洲議會的核心——歐洲議員如何決策並影響歐盟公民日常生活，值得大人小孩慢慢欣賞，筆者駐足了三、四小時仍意猶未盡。

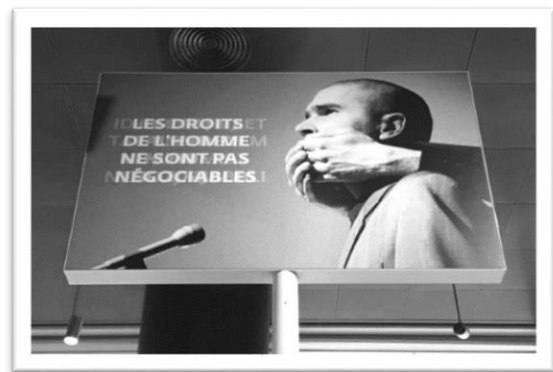


圖三：歐洲議會遊客中心入口

遊客中心的門面是個半球體的 LED 牆，時不時更換上頭的文字影像，由下方的玻璃門進入後，只需通過安檢、出示護照、換取導覽 iPod，就能免費一窺歐洲議會的堂奧。博物館共三層樓，象徵歐洲議會辦公大樓所在的三個城市：布魯塞爾、史特拉斯堡與盧森堡。如同待會兒要介紹的歐洲歷史之家，遊客中心主要著重於 1946 年後的歐洲歷史事件，但盡可能以多元面向切入。

踏上遊客中心之旅，首先會看到以歐盟成員國語言寫成的圖文標語，好比說一名男子面前擺了一支麥克風，但是嘴巴被人從後方摀住，以法語說明「人權不容妥協」(Les droits de l'homme ne sont pas négociables, 圖四)；一男一女分別站在平衡的翹翹板兩方，以德語表示「同工同酬」(Gleicher Lohn für gleiche Arbeit, 圖五)；一雙手從一圈圈由化學元素構成的漣漪捧起水來，以荷蘭語註明「水質乾淨，無化學物質」(Geen chemische stoffen in ons schone water, 圖六)。此類諸如人權、性別平等、環境等議題，以圖文說明一一羅列出來。

下樓前，一個個印有名人半身像、藍底圓柱狀的展品懸掛空中，匈牙利作曲家李斯特(Liszt Ferenc)、法國作家雨果(Victor Hugo, 圖七)、波蘭裔法籍物理學家瑪麗居禮(Maria Skłodowska-Curie)、奧匈帝國猶太小說家卡夫卡(Franz Kafka)等各領域的專家都是座上賓。



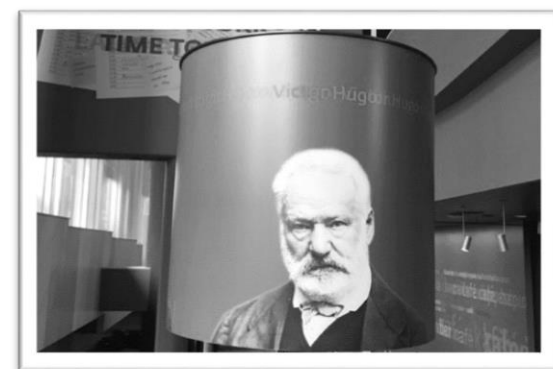
圖四：人權不容妥協



圖五：同工同酬



圖六：水質乾淨，無化學物質



圖七：法國作家雨果

下樓後，兩旁的黑色牆壁上印著白色文字，一段段名人語錄可藉由導覽 iPod 的鏡頭，掃一掃牆上的圖樣後，譯為歐盟任一官方語言。這時如湯瑪斯·曼(Thomas Mann)於 1940 年在 BBC 電台受訪的口述文字「Was am Ausgange dieses Krieges stehen muss und wird, ist klar. Es is der Beginn einer Weltvereinigung; die Schaffung eines neuen Gleichgewichts von Freiheit und Gleichheit; die Wahrung der individuellen Werte im Rahmen der Forderungen des kollektiven Lebens;...」便能轉換成英文翻譯

「What must and will be at the end of this war is clear: it is of a unification of the world; the creation of a new balance between freedom and equality; the preservation of individual values within the requirements of collective life...」<sup>3</sup>；又或者卡繆(Albert Camus)於 1944 年寫給德國友人的信件中提及「Il m'arrive quelquefois, au détour d'une rue, dans ces courts répit que laissent les longues heures de la lutte commune, de penser à tous ces lieux d'Europe que je connais bien. C'est une terre magnifique faite de peine et d'histoire.<sup>4</sup>」；以及 1946 年邱吉爾(Winston Churchill)於蘇黎世一場青年學子講座所說「We must build a kind of United States of Europe. In this way only will hundreds of millions of toilers be able to regain the simple joys and hopes which make life worth living.<sup>5</sup>」。筆者私自以為每一段摘錄都是精挑細選過的，具有強化歐盟成立正當性之意義。

再往前走，迎面而來的是由數位影像構築而成的長廊，一張張代表重要時期的黑白與彩色照片，同樣搭配各種歐盟官方語言輔以說明(圖八)。這些照片少不了經歷二戰轟炸後一片斷垣殘壁的華沙市容；冷戰時期東德與西德硬生生阻斷兩邊親人聯繫的柵欄(圖九)；納粹高官艾希曼於耶路撒冷接受審判；法國六八學運警民衝突；荷蘭同婚合法；英國通過脫歐公投等等。長廊中央則擺放著重要憲章、法規與電子書供人觸控翻閱。



圖八：由黑白與彩色照片構築而成的長廊



圖九：1961 年的東西德

接下來便是遊客中心的重頭戲——360°環屏投影的歐洲議會廳。展廳以兩個同心圓桌椅組成，除了環繞四周的大銀幕，每個座位

上亦有獨立的觸控螢幕。影片呈現歐洲議會開會情況：提案、辯論、投票等，坐在位子上的遊客彷彿身歷其境，好似旁觀者，又好似局內人。

出了偌大的環屏投影空間，一面由 751 名議員的大頭構成的人像牆同時也代表了一段段影片，只要點擊人頭，該議員的影像便會放大，事先錄好的影片隨即播放：「歐洲議員有誰？他們替什麼政黨發聲？為何進入歐洲議會？」等等，影片中自有答案。除了議員錄製的短片，遊客中心也少不了市井小民的訪談：54 名歐盟公民接受訪問，娓娓道出歐盟與其政策如何影響他們的日常生活、生計，抑或個人規畫。這些採訪就散佈於一個開放空間，螢幕前的椅子三三兩兩散落各處，任由旅客隨意挑選座位，隨機觀賞談話。

最後，地板上 200 平方公尺大的 3D 歐洲地圖以及滾輪掃描裝置，讓每位遊客能一邊移動裝置，一邊掃描地圖上一百個主要城市（圖十）。每當一個「地面故事」（Ground of Stories）掃成功時，裝置上的螢幕便會跳出該城市的介紹（圖十一），以模擬踩點的方式認識歐洲不乏是一項不錯的選擇。

## 歐洲歷史之家

2016 年英國通過脫歐公投，距離與歐盟的分手日在即，也燃起周邊國家民粹主義興起，紛紛提議脫歐。此時此刻，歐洲歷史之家



圖十：3D 歐洲地圖



圖十一：「里昂」的地面故事

（House of European History，以下簡稱 HEH，圖十二）的定位何在？是否能扮演搭起歐盟公民團結一心的橋樑？也許事情沒這麼簡單。

時間回到 2007 年 2 月 13 日，前任歐洲議會議長 Hans-Gert Pöttering 在就職演說中提議歐盟設立歐洲歷史博物館。其中一個主要目標是為了「讓所有世代的歐洲人得以認識他們的歷史，如此便能更了解歐洲現在與未來的發展」。2008 年 10 月，由德意志聯邦共和國歷史之家（House of the History of the Federal Republic of Germany）負責人 Hans Walter Hütter 教授所領導的專家委員會，提交了以「歐





圖十二：座落於布魯塞爾利奧波德公園的歐洲歷史之家

洲歷史之家概念基礎」為題的計畫案，確立博物館整體概念與要旨，並大致描繪出機構草圖。2009年6月，歐洲議會決定將布魯塞爾利奧波德公園（法語：Parc Léopold；荷語：Leopoldspark）中的 Eastman Dental Hospital 改建為 HEH。2011年，建設公司 Atelier d'architecture Chaix & Morel et associés (FR)、JSWD Architects (DE) 與 TPF (BE) 著手進行翻新與擴建；博物館內部的策展、規畫則在歐洲當代史專家 Włodzimierz Borodziej 與專業團隊的帶領下，構想一連串的展覽，發想將來的藍圖。

### HEH 爭議

2017年5月，當耗資巨額經費的 HEH 在歐洲議會的期待下揭開序幕時，伴隨而來的卻是質疑的聲音：不僅是因為該場館的建設費用 5,540 萬歐元遠遠超出預期，主要爭端亦源自 HEH 對「歐洲歷史」的定義有修正主義、視角偏頗之嫌。隸屬英國獨立黨 (UKip) 的歐洲議員 Paul Nuttall 便嘲諷道：「這個所費不貲的『宣教宮』(Palace of Propaganda) 根本是個錯誤，好比《真理報》(Pravda)，永永遠遠留傳於歐盟的歷史洪流中。」他還指責 HEH 助長歐洲不過是單一民族國家的「謊言」，無視歐洲大陸的多元民族、語言、文化，此說猶如正面迎擊歐盟「多元一體」的格言。

歷史選材畢竟無法全然客觀，常言道：「歷史（的話語權）是屬於贏家的。」HEH 盡可能謹慎處理歐洲歷史議題，以回應各方輿論批評。館方發言人表示：「HEH 旨在帶領遊客循著 19 世紀發生於歐洲大陸的重要歷史事件，看看兩次世界大戰造成的慘絕人寰，引導他們腦力激盪，思考上述事件與歐盟成立原因之關聯。」

## HEH 展覽

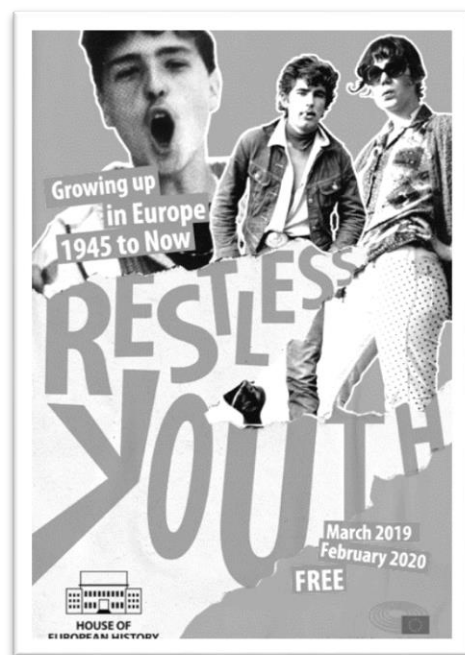
HEH 的展覽分為常設展與特展：常設展的策畫盡可能以多元史觀描述歐洲，不特意講述單一國家的歷史，邀請遊客一同思考歷史如何形塑歐洲人的共同記憶，而過去又是如何影響著今日與未來。常設展的六個主題分別為：形塑歐洲（Shaping Europe）、歐洲：全球權力（Europe: a global power）、廢墟中的歐洲（Europe in ruins）、破鏡重圓的歐陸（Rebuilding a divided continent）、分裂之必然（Shattering certainties）、正負評價（Accolades and criticism）。每一主題各自占據不同樓層，並細分為：

1. 形塑歐洲：歐洲版圖、歐羅巴神話、歐洲遺產、記憶。
2. 歐洲：全球權力：政治變革、市場與人民、科學科技、帝國主義。
3. 廢墟中的歐洲：第一次世界大戰、極權主義與民主、第二次世界大戰、戰爭毀滅之後。

4. 破鏡重圓的歐陸：重建歐洲、冷戰、建立社會安全、歐洲一體化里程碑 I、大屠殺記憶。
5. 分裂之必然：經濟繁榮以後、西歐的民主化、共產主義、歐洲一體化里程碑 II、歐洲版圖再定義、歐洲記憶的共享與分裂。
6. 正負評價：外人看歐洲、讚美與批評、改變中的布魯塞爾。

即便歐盟於 2012 年榮獲諾貝爾和平獎，各界對其的嘲諷依舊簡化為三個名詞：危機、混亂、失業；又有一說抨擊 HEH 刻意忽略宗教對歐洲歷史的影響，館方則反擊其政治中立的立場。

反觀特展，也許爭議就小一些，選材也較為活潑。目前的特展名為「躁動不安的青春：成長於歐洲，1945 年至今」（Restless Youth: Growing up in Europe, 1945 to Now，圖十三），展期至 2020 年 2 月 29 日止。



圖十三：「躁動不安的青春：成長於歐洲，1945 年至今」主視覺

「躁動不安的青春」特展位於博物館最底層，展的是歐洲四個黃金年代：四〇年代、六〇年代、八〇年代與千禧世代，探索每個時代年輕人的生命歷程，從上學開始，而後出社會，探索自我認同，乃至尋求真愛。由於「年輕人」是人人必經之路，而每代的年輕人又喜歡將自己這一代與上一代區隔，於是乎形成「我們這一代」(‘my generation’)的說法。

### 公眾記憶與個人記憶

HEH 之所以引起爭議，也許我們能從「記憶」著手。Inga Markovits 於〈Selective Memory: How the Law Affects What We Remember and Forget about the Past: The Case of East Germany〉探討了公眾記憶與個人記憶的同異處。

就個人層面而言，我們無法掌握記住什麼、忘掉什麼，因此我們時常將該記的忘得一乾二淨，不該記的卻又記得一清二楚。我們記住一樣事物是因為它很重要，但它之所以重要，又乃自我們記住了它，於是，個人記憶的特點在於，我們受過去的回憶所支配。反之，公眾記憶是現在進行式，以現在的記憶決定過去的歷史，也就是說，每一代握權掌政之人得以篩選有利於自己的史實加以撰寫，再次印證了「歷史(的話語權)是屬於贏家的」這段話。

回到 HEH 爭議，HEH 宣稱遊客參觀的過程中能自行描繪出館方客觀呈現的故事，但就如上述所言，題材的選擇終究不能毫無遺漏或絕對中立，因此筆者建議每一位駐足歐

洲歷史之家的旅人，務必謹記波蘭歷史學家 Józef Szujski 說的「虛假的歷史導致虛假的政治」(False history led to false politics.)，不要輕易便全盤採納館方的觀點：博物館的展品不會因為來者不同而變，但觀者解讀事情的角度卻可能不盡相同。即使如此，撇開歷史爭議，HEH 在數位體驗的努力仍不容忽視。

### 後記

對一名「受益於」免費參觀歐洲議會的台灣人來說，每進到一個新的樓層、展間，參觀的驚喜指數僅是有增無減。筆者先參訪了遊客中心，並在參觀 HEH 前，正巧因天時地利人和，於布魯塞爾藝術之丘 (Mont des Arts) 參與了比利時國慶 (7 月 21 日)。不得不說，相較於法國國慶瀟灑的緊張氛圍，地鐵站關閉，警察、軍人荷槍實彈昂首闊步；比利時的國慶反倒像是個大型園遊會 (圖十四)，政府、民間機構無不上街擺攤，一同湊熱鬧。而國慶日當天，位於新古典主義建築柯登堡聖雅伯格教堂 (Église Saint-Jacques-sur-Coudenberg) 正前方的攤位正是歐盟。



圖十四：宛如大型園遊會的比利時國慶日

猶記歐盟攤位發放的贈品是數一數二多又兼具質感的，但是贈品也非白白送人，民眾必須貢獻時間精力，「體驗」歐盟設下的遊戲關卡，方能獲得歐盟旗子、歐洲地圖、歐盟草帽等紀念品；比利時國旗圖樣的物品也「魚目混珠」，買櫝「送」珠（圖十五、圖十六）。

送紀念品畢竟不是歐盟設攤的重點，其最終目的是邀請民眾入棚，詢問、了解歐盟究竟做了什麼。攤位擺放的各類文宣都能於歐洲議會遊客中心與歐洲歷史之家獲得，但在宛如園遊會的場合展示，好比一封邀請函，引導民眾前往歐洲議會各博物館。



圖十五：闖關遊戲獎品「歐盟草帽」與「比利時小國旗」



圖十六：拿著「歐洲歷史之家」氣球的小女孩

<sup>1</sup> 出自 Visiting European Parliament 網站：<https://www.europarl.europa.eu/visiting/en>

<sup>2</sup> 以歐盟 24 種官方語言寫成之歐盟格言，中譯為「多元一體」。

<sup>3</sup> 筆者譯：戰爭結束後的光景顯而易見，即世界一統。自由與平等將建立新的平衡；集體生活的個人價值也將受到維護。

<sup>4</sup> 筆者譯：偶爾在某個街角，我想起漫漫紛爭的過往，在那歐洲的每一處，我所熟知的地方。這大陸多美呀，一個由災難與歷史交織而成的美麗淨土。

<sup>5</sup> 筆者譯：我們必須建立歐洲共和國，如此一來，數億的勞動人口才能重拾快樂，重懷希望，這樣的生活才有意義。

## 獻給人民的最佳禮物:芬蘭赫爾辛基頌歌(Oodi)中央圖書館

高順玲

### 前進芬蘭圖書館

談到北歐芬蘭，映入眾人眼簾的第一印象會是甚麼呢？多數人所熟知的不外乎就是聖誕老人的故鄉、知名手機品牌或是世界一流的教育大國等，但你可能不知道的是，芬蘭教育之所以能夠如此成功的其中一個原因正是圖書館的普及性。在首都赫爾辛基，有近 65 萬人居住，共有 36 座公共圖書館。法律規定，每個芬蘭自治市都必須擁有一座公共圖書館，因此全國目前共有 853 座圖書館。許多人對於圖書館的印象想必是枯燥乏味，甚至純粹只是考前苦讀的地方，然而在芬蘭，圖書館可是具有舉足輕重的地位，且每一間圖書館裏頭絕對都有著意想不到的設備。你是否還停留在認為圖書館只能是安安靜靜看書讀報的地方這樣的思維嗎？來到芬蘭，你將會發現，圖書館不再是過去所想的那般中規中矩，而是一個能夠激發出人們各種新奇想法，讓大人小孩皆能一同歡樂，充滿文化的遊樂園！

在眾多圖書館中，話題性最高的就屬 2018 年開幕，為人民而建的頌歌(Oodi)中央圖書館了。(圖一)這座圖書館完完全全地顛覆了人們

對於圖書館的所有想像，前所未見的設備全都能夠在這座圖書館找到。究竟這座圖書館有甚麼樣的特色及魅力呢？接下來就讓我們來好好認識這座圖書館，一睹其風采吧！



圖一：頌歌中央圖書館外觀

### Oodi(頌歌)中央圖書館緣起

為了慶祝芬蘭獨立百年紀念，芬蘭花了 20 年的時間籌備、耗資 35 億興建名為「頌歌」(Oodi)的中央圖書館，並於 2018 年 12 月 6 日—芬蘭的第 101 個獨立日，正式開放。館內除了圖書之外，更設有電影院、錄音室、遊戲室及含有 3D 列印與切割機器的開放式空間等，設計師以芬蘭對外的形象「知識」、「學習」與「和平」等特質，設計這座圖書館向芬蘭這個被世界評為最有文化的國家致敬。此外，頌歌圖書館的建造不單只是為了要行銷這間圖

書館，而是要讓民眾多加使用芬蘭所有的圖書館。

芬蘭頌歌圖書館的落成，在在象徵著芬蘭人的民族性、對文化的重視以及人人平等的思維。舉凡圖書館的地點，坐落於芬蘭國會正對面，也寓意政府與國民能夠「面對面」交流。其實，現今頌歌圖書館的所在地，原先可能成為全球博物館連鎖品牌的古根漢美術館。在多年前，古根漢美術館欲駐紮芬蘭，並提議與首都赫爾辛基共同發展。然而，芬蘭人民卻對於這樣的計畫抱持著反對的意見，認為與其發展充滿了商業性質的藝術，不如發展其他更創新且更能充分體現芬蘭人民文化素養的事物。於是，造就出現在不僅全芬蘭人民皆喜愛，且吸引成千上萬慕名而來朝聖的各界人士，也是更足以代表芬蘭這個國家特色的頌歌中央圖書館。就連圖書館的名字，也都是由人民共同參與設計，最終票選出來的，由此可見，在芬蘭這個國家，人民的聲音是多麼的重要呢！而這座任何人都能免費進入的圖書館，內部有甚麼吸引人之處呢？

## 圖書館內部介紹

芬蘭赫爾辛基頌歌中央圖書館共分為三個樓層，每層樓都規劃成不同的區域功能。一樓除了基本的諮詢櫃台外，主要為活動展演與休憩空間，除此之外，還設有小型電影院與咖啡廳。2019 暑期適逢歐洲高峰會，恰巧舉

辦在赫爾辛基，為此芬蘭也舉辦了一系列的活動，8月1日到8月3日在圖書館一樓以及外面的空地更舉辦了為期三天的相關座談，吸引大批民眾前往，藉由活動更加瞭解芬蘭的現況。

走進頌歌圖書館，圖書服務就在門口的正前方，在這裡人們即可輕鬆的借還書，無須特地跑上三樓；想要來點輕鬆的，你可以到一旁的 Kino Regina 欣賞一部電影；又或者是有活動要舉辦時，Maijansali Hall 則是個很棒的空間。感到飢腸轆轆的時候，在一樓的咖啡廳就可以享用到 Fazer Food & Co Oodi 提供的美食。突然覺得需要消耗一下體內的熱量卻苦無機會嗎？別擔心，在一樓的諮詢櫃台更是提供了租借籃球的服務，你絕對不會想到，外面的小型球場也是隸屬於圖書館的一環，所以當你對於靜態活動感到厭煩時，不妨和櫃檯借一顆籃球，到外頭伸展筋骨一番吧(圖二)！



圖二：圖書館外小型球場

來到了二樓，映入眼簾的更是前所未有的震撼：一座圖書館，竟擁有這麼多先進的技術

產品設施。二樓的每個角落都充滿了未來感，提供了許多設備與機會讓人創造出一些新事物同時也能讓你修改舊有的衣物。在這裡，你可以學習到最新的 3D 列印技術或縫製一件專屬於自己的衣服(圖三)。安靜的個人閱覽室能夠讓人百分之百的投入於工作中，舒適的遊戲間則能讓你在繁忙的生活中找到一席抒壓之地。你以為在圖書館只能時刻保持安靜嗎？二樓還規劃了音樂室，你可以盡情揮灑自己的創作能力，從一開始的創造到最後的排練全部都能在這進行呢！你是否覺得在圖書館就千萬不能攜帶任何食物呢？圖書館是否與食物沒有任何關聯？絕對不是這樣的，在這裡竟有著一間小廚房，只要事先預約時段，人們便可以在這邊製作簡單的料理，若是需要舉辦小型烹飪課程也是沒有問題的。想不到在這一層樓能夠擁有如此豐富的體驗，不論何種類型幾乎應有盡有，且動靜皆宜，實在讓人感到十分驚豔。



圖三：二樓開放式縫紉空間

來到最頂層的三樓，則為主要的閱讀空間，對於愛書者而言可謂天堂了。頌歌中央圖

書館雖然不是芬蘭書冊量最多的圖書館，但在這裡你可以找到多種語言的書籍，另外為了增加服務效率，頌歌中央圖書館也「雇用」一群機器人圖書館員，負責從地下室搬出歸回圖書，並分置於書櫃中。書櫃上還提供了桌遊可以讓大人小孩一起玩，另外在三樓也劃分了大人與小孩兩大讀書區(圖四)。在小孩的開放式閱讀空間旁，圖書館還很貼心的規畫了一大塊區域讓父母能夠擺放嬰兒推車，可見其對於大人帶小孩來圖書館的重視；三樓也設置了咖啡廳，坐在戶外的座位區一邊喝著咖啡，一邊欣賞著眼前一片人們和樂融融的畫面，多麼愜意(圖五)。



圖四：三樓小孩開放式閱讀空間



圖五：三樓咖啡廳戶外區

兼具科技設備與人性服務，一座圖書館，僅僅只有三樓而已，彷彿讓人感覺像是座遊樂園般，在這裡人們不會感覺到被侷限，在這裡，絕對能夠滿足你各種創新想法，只要你想得到，這座圖書館也像魔法師般，提供一切你所需要的設備！

## 小結

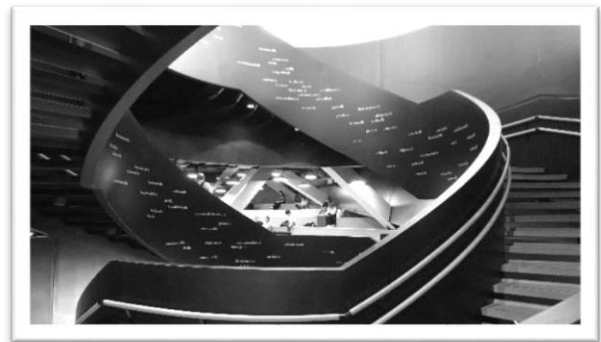
2019 的暑假，很幸運地能夠有機會再次踏上芬蘭這片土地，拜訪這座新穎的中央圖書館。涼爽的假日午後，我學著當地居民來到圖書館，在三樓的咖啡廳，點了杯濃醇的拿鐵咖啡，配上一塊芬蘭人最愛的肉桂麵包，到戶外的座位區緩緩坐下，打開電腦和書本，一邊悠哉地看著來來去去的人們，有觀光客、開心玩耍的孩子們，也有和我一樣來這裡工作或是讀書的上班族和學生們，無處不充滿著笑聲以及那無比輕鬆自在的氛圍。

眺望著對面的國會大廈，赫然感受到身處在這樣一個崇尚自由平等的國家的人民是多麼幸福，擁有的一切彌足珍貴。這也是我第一次覺得徜徉在書海中可以那麼的自在又幸福。遊歷過芬蘭大大小小的圖書館，的確像是進入了一座又一座的新樂園，每一間圖書館都有著不同的設計風格與故事，十分令人著迷。

由於暑期在芬蘭停留的時間將近一個月，此次前往圖書館不單單只是以一個遊客的身分走馬看花，我試著以一個在這裡生活的居

民深度的去體驗這座圖書館，好多天都會帶著筆電來到圖書館工作，書讀得累了，就在圖書館隨意遊走，每一天都能夠挖掘出不同的新奇事物，每天都像在參觀不一樣的圖書館。而時刻都熱鬧歡騰的圖書館，即便常常會有館內導覽團體出現，卻從來不會讓人覺得因為充滿過多觀光客而感到非常吵雜。我想，圖書館不應該是讓人感到壓迫的地方，世界上的每一個人人都應該有受教育以及接受新知的權利，而這些也應該是幸福的而不是強押在每個人身上的壓力。來到這邊，每個人都能夠盡情地激發自己的想像力及創造力，在讀萬卷書的同時，不僅能夠讓自己獲取新知，還能活化腦袋呢！

下次有機會來到芬蘭，不妨把芬蘭這座人民的圖書館也列為赫爾辛基必訪的景點吧！在圖書館裡，你將會發現，你看見的絕對不單單是一間圖書館的布置以及館藏，而是一國人民的素養與文化，甚至你會在這裡深刻的體會到當地人是如何過生活的！圖書館裡的一切看似簡單，深究後卻會發現每個細節都是如此講究，真的很幸運，能夠有機會使用這座圖書館，在這裡待上些許時間(圖六)！



圖六：館內具設計感的大型樓梯



## 參考資料

<https://www.eaie.org/blog/finlands-ode-literacy-helsinki-central-library-oodi.html>

<https://www.archdaily.com/tag/guggenheim-helsinki>

<https://www.newstatesman.com/spotlight/skills/2019/03/finland-s-new-library-speaks-volumes-about-world-s-most-literate-nation>

<http://www.designcurial.com/news/oodi-by-ala-architects-6952578/>

### 【中等教育】最新 PISA 測驗結果公佈 引起法國教育界對現狀的反省

經濟合作與發展組織（下稱 OECD）於 12 月 3 日公布最新「國際學生能力評估計劃（下稱 PISA）」報告，該報告測驗了全世界七十九國、共計六十萬名十五歲學生的各項基礎學力。本年度法國共有六千三百餘名學生受測。結果顯示，法國的各項成績位於十五到二十一名，為 OECD 成員國平均標準之上，雖與比利時與德國大約相近，但仍落後加拿大、英國與芬蘭。與 2000 年初期的成績相比，法國學生在語文理解以及科學知識兩項表現持平，而數學能力除在 2003 與 2006 兩年度曾下降外，今年也是持平；總而言之，《世界報（Le Monde）》認為法國已走出 2003 至 2012 年 PISA 成績大跌的陰霾，各項表現已呈穩定。

但令人憂心的是，該報告同時也顯示，法國貧富差距對學歷影響甚鉅：出身最富裕家庭的學生與出身最貧困家庭學生在測驗成果上，差距達 107 分，高於 OECD 國平均的 89 分。此外，在今年度新增的調查「學生對未來展望」一項裡，能發現出身貧困家庭的學生，儘管成績優秀，竟有高達 20% 的人對未來悲觀，不打算唸大學，而同樣的比例在出身收入較優家庭的學生中只佔 7.5%。OECD 教育處的研究員吉沃（Pauline Givord）同時發現，成績不良加上家境困難的學生聚集在同一中學的比例，亦較其他 OECD 國為高，足見法國教育資源不均的情況亟需解決。

巴黎北郊聖德尼（Seine-Saint-Denis）的一位校長指出，各種成績的下降，似與學生的出身有關。《世界報》認為，法國有約 10% 的優良學生，這些人多出身自收入較高的家庭；但今日同時也有 20% 的學生出身貧寒，造成學習困難，這個比例比九零年代末增加了 5%。有些人也許會懷念過去（如 1960 年代）的菁英教育，但在貧富差距擴大的今日，教育系統需要照顧到所有人。是故，社會學家梅勒（Pierre Merle）認為 PISA 與其他評量將背景相異的學生看成一群體，計算平均，其實意義不大。

全國公立中小學教師聯合工會（SE-UNSA）的克勞歇（Stephane Crochet）也說，每次 PISA 的排名上下浮動不定，只具象徵意義。法國教育部評估展望司（「Direction de l'évaluation, de la prospective et de la performance」，簡稱 DEPP）督學羅森薇德（Fabienne Rosenwald）認為，每種排名因樣本、目的與方法的不同，沒有孰高孰低的問題。里昂的一位中學老師表示，有不少學生發言踴躍、想像力豐富，但這部分 PISA 並未納入考慮。歷史學家勒列佛（Claude Lelièvre）也批評，PISA 未考量歷史、地理、電腦或英文能力，造成教育當局近年對這些科目所投注的精力並未反映在排名上。法國小學教師工會（SNUipp-FSU）的秘書波皮諾（Francette Popineau）則認為，太多或太早評量學生的成就，對學生所造成的壓力未必對其成長有益。

## 北非多彩呼喚 時尚大師聖羅蘭情迷摩洛哥

李香君

2019 年 7 月中旬結束了在法國昂傑的實習，我回到首都巴黎，挑了一天參訪時裝設計師聖羅蘭（Yves Saint Laurent）位於瑪索大道 5 號（5 avenue Marceau）的博物館，館內呈現他一貫的簡約風格，展場由極致的黑、白為主色，將他設計的鮮豔大膽服飾，用色顯得更為飽滿。

展場影片提到，1966 年一趟摩洛哥之旅，從此影響了聖羅蘭的設計，聖羅蘭更自承，「之前的創作大部分是黑與白，是 Marrakech 將色彩介紹給我」，從此，摩洛哥成了他創作的聖地，最後更選擇長眠於此。

望著相片中一身白色長袍的聖羅蘭，坐在桌前專注著畫圖，背後是洋溢著北非風情的場景，帶著好奇，我決定如同影片中，他的伴侶貝爾傑（Pierre Bergé）在聖羅蘭辭世後所說，「將伴隨你到摩洛哥的棕櫚樹下」，親自走訪 Marrakech，一窺激發他靈感來源的所在。

8 月中旬，追隨著聖羅蘭當年的腳步，我來到摩洛哥的西南部大城馬拉喀什（Marrakech），Marrakech 源自柏柏爾語，有「神的故鄉」之意，摩洛哥地貌多樣，每個城市各有特色，馬拉喀什以清一色的赭紅色建築聞名，被稱為紅色城市。

前往聖羅蘭博物館的那天，是伊斯蘭教的重要節日宰牲節（Eid al-Adha），人們齊聚在家中過節，讓街頭顯得些許空蕩，零星的路人在街頭烤著羊肉，我戴著草帽、穿著一身酒紅，漫步在這座紅色城市，好像也與當地融為一體。

抵達聖羅蘭博物館時，有別於街頭的寧靜，博物館外頭排隊的人龍喧鬧不已，遊客們多半是外國臉孔，個個打扮時髦。

走進博物館（圖一）前，仔細欣賞外觀的建築設計，猶如聖羅蘭的設計風格，簡約、優雅、用色大膽，外牆的上半部由馬拉喀什紅陶土燒製的紅磚交錯疊放堆砌而成，宛如編織的立體織品，下半部則由帶有摩洛哥碎石、大理石等的水磨石製成，像是服裝的襯底，觸感溫潤而圓滑，而這外觀一致的紅陶土色調，在這赤色城市，顯得渾然一體。



圖一：位於摩洛哥馬拉喀什的聖羅蘭博物館。©Dan Glasser

剛踏進博物館，YSL 三個大字母在門口迎接，門口運用不同的色彩光線，使內部空間充斥著多種鮮豔色調，使人遊歷其中變得夢幻、超越真實。

門口多變的色調及摩登氣息，讓人彷彿置身於巴黎的伸展台，差點忘記身在北非，讓人不禁想著當法式代表的優雅、前衛風貌，遇上斑斕、炫麗的摩洛哥風情，會激盪出何等樣貌？是衝突亦是融合？而聖羅蘭與北非的緣分，也許可以先從他的出身談起。

## 北非出身 巴黎發跡

聖羅蘭在 1936 年出生於位在北非的阿爾及利亞城市奧蘭（Oran），個性害羞、敏感的他，從小就熱衷於文學作品，法國作家普魯斯特（Marcel Proust）是他最愛的作家，這一生只為他著迷，也因此，聖羅蘭的博物館中，除了販售他的相關書籍、明信片等，也有一櫃留給普魯斯特的作品。

除了文學，小時候的聖羅蘭也對母親的時尚雜誌充滿興趣，14 歲那一年，便編織了夢想，希望將來能有自己的高級訂製服工坊，當時的他，甚至曾偷偷剪開母親的衣服，為自己創造的木製劇院製作布景，並為劇院裡的人物設計服裝。

1954 年，年僅 17 歲的聖羅蘭，參加國際羊毛局（Secretariat international de la laine）競賽，當時的評審團囊括知名服裝設計師紀梵

希（Hubert de Givenchy）、迪奧（Christian Dior），最後，聖羅蘭在禮服類別的競賽中，榮獲第三。

為了領獎，他首次前往法國巴黎，並在父親的引薦下，拜訪了時任巴黎《Vogue》主編布倫霍夫（Michel de Brunhoff）。這場會面，成了聖羅蘭職涯發展的關鍵，布倫霍夫看好聖羅蘭，鼓勵他持續設計，支持聖羅蘭的父母，後來鼓勵聖羅蘭到巴黎深造，於是他搬到巴黎，開始在高級時裝商會（Chambre syndicale de la couture）學習。

同年他再次參加國際羊毛局競賽，從 6 千個參賽作品中脫穎而出，奪得禮服類別的第一和第三，在這場競賽中，時年 21 歲的時裝品牌香奈兒（Chanel）前藝術總監卡爾·拉格斐（Karl Lagerfeld）則在大衣類別榮獲第一，這一場競賽，讓時尚界的兩名大師就此誕生。（圖二）



圖二：1954 年，聖羅蘭（左 3）和卡爾·拉格斐（左 1）參加國際羊毛局競賽，兩人分別在禮服、大衣類別獲獎。© Keystone-France/Gamma-Rapho

獲得榮譽的聖羅蘭持續不斷創作，看好他潛力的布倫霍夫將他的手稿拿給迪奧過目，隔年，聖羅蘭結識了迪奧，聖羅蘭的天賦與才華也給迪奧留下深刻印象，因此聘請聖羅蘭擔任助手，直到 1957 年迪奧過世，21 歲的聖羅蘭被指定為接班人，接任該品牌的首席設計師，在當時成為全球最年輕的高級訂製服設計師。

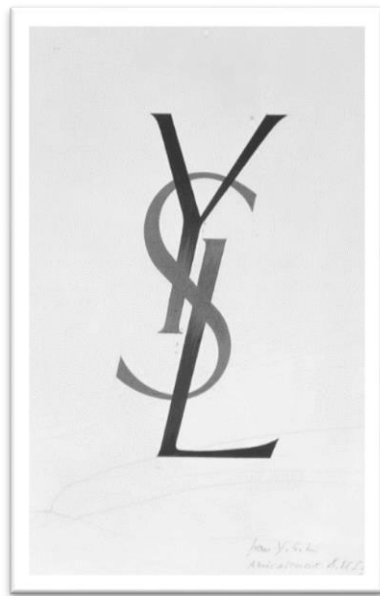
待在迪奧身邊工作的那幾年，聖羅蘭形容就像發生奇蹟，迪奧為他奠定藝術的根基，並讓他為之欽佩，更強調，無論後來發生什麼事，永遠都不會忘記在迪奧身邊度過的歲月。

執掌品牌的那幾年，聖羅蘭不負眾望，在巴黎時尚圈闖出了一片天，並在舉辦的第一場秀後，結識了藝術收藏家貝爾傑，兩人旋即墜入愛河，貝爾傑不僅是他的戀人，更成為他的事業夥伴。1960 年，因阿爾及利亞戰爭，聖羅蘭被徵召入伍後引發精神疾病，因而遭到品牌迪奧解約，貝爾傑協助他籌措資金，在 1961 年建立個人服裝品牌，並找來圖形設計師卡山德（Cassandre），設計出由聖羅蘭名字縮寫交織成的字母組合（圖三），簡單、俐落，令人印象深刻，也沿用至今。

對於服裝設計，聖羅蘭曾說，希望藉由設計改變女性的態度，不僅給予女人自信，並允許她們接受自己。

聖羅蘭在 1966 年的秋冬系列，推出他最具標誌性、被稱為吸菸裝（Le smoking）的服

飾（圖四），這樣的服飾最初只專屬於男性，是當時的男性為避免抽雪茄時身上沾染煙味，因而專在吸煙室裡穿上此款便服，聖羅蘭跨越性別的束縛，將這樣的穿著改造成符合女性身形的版本，使女性同樣展現無拘束的俐落風格，而這樣的設計在當時深受年輕客戶的喜愛，使這系列成為聖羅蘭的經典之作。



圖三：聖羅蘭在 1961 年建立服裝品牌，由圖形設計師卡山德（Cassandre），設計出由聖羅蘭名字縮寫交織成的字母組合。

© Musée Yves Saint Laurent Paris



圖四：1966 年聖羅蘭最具標誌性、被稱為吸菸裝（Le smoking）的服飾素描。© Musée Yves Saint Laurent Paris

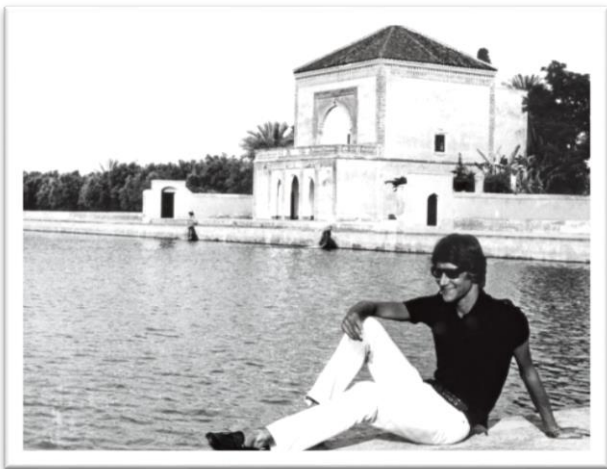
據聖羅蘭巴黎博物館官網所述，聖羅蘭認為，對女性來說，le smoking 必不可少，因為這樣的服裝並不只是時尚的代表，而是能展現風格，對他而言，「時尚會褪色，風格即永恆（Les modes passent, le style est éternel.）」

根據官網，聖羅蘭的設計，主要希望能解放女性，不讓女性因為服飾受到限制，藉由服裝確保女性和男性處於平等地位，既舒適又富有力量，也因此，他的伴侶貝爾傑曾說，「香奈兒給女人自由；聖羅蘭則賦予她們權力。」

### 受摩洛哥啟發 將色彩注入設計

如果說聖羅蘭設計服裝，旨在解放女性，而摩洛哥的存在，則解開聖羅蘭在創作上的限制。

1966 年，聖羅蘭與貝爾傑去摩洛哥的馬拉喀什旅行後（圖五），從此愛上當地，兩人更索性在當地買了房子，每年固定造訪摩洛哥，後來更成了聖羅蘭設計的靈感來源。



圖五：1966 年，一趟摩洛哥之旅，讓聖羅蘭愛上當地，更成了聖羅蘭設計的靈感來源。© Pierre Bergé

聖羅蘭直說，是摩洛哥帶他認識了色彩。他說，「在馬拉喀什的每個街角，都會遇到令人為之驚艷、鮮明的男人和女人，他們在各式的粉紅色、藍色、綠色及紫色的長袍中格外醒目，令人驚訝的是，這些如同素描或繪畫的作品，實際上只是生活中的即興創作」。

隔年，聖羅蘭的春夏系列，將非洲的多彩及野性，延伸到巴黎的伸展台，並利用各種材料，如酒椰葉（raffia）、稻草（straw）、金線（golden thread）等，製成一系列的精緻禮服（圖六），在當年工業生產占主導地位時，展現傳統的手工技藝。



圖六：1967 年，聖羅蘭的春夏系列，將非洲的多彩及野性，延伸到巴黎時裝界。

© Musée Yves Saint Laurent Paris / Jean-Paul Cadé

另外，自 1970 年開始，聖羅蘭每年都親自繪製賀卡給他的朋友及客戶，而每張卡片

的主題都是「愛」，多數的卡片設計靈感也都源自於摩洛哥。

聖羅蘭之所以如此鍾情摩洛哥，是因為這裡令他想起童年時光。熱愛樹木和花朵的他說，在摩洛哥的馬拉喀什和丹吉爾（Tangier）（圖七），找到了和青年時期同樣的氣候，植物對他來說非常重要，因為它們為他帶來寧靜。



圖七：馬拉喀什和丹吉爾的地理位置。© Google map

## 聖羅蘭心中的秘境 馬若雷勒花園

聖羅蘭在 2002 年宣布退休，於 2008 年辭世，他的人生伴侶貝爾傑未就此停下腳步，而是持續透過兩人設立的基金會（Fondation Pierre Bergé-Yves Saint Laurent），擴展聖羅蘭的影響力，基金會更在 2017 年分別於巴黎及馬拉喀什設立聖羅蘭博物館，希望將其創作，完整呈現於世人面前。

馬拉喀什的聖羅蘭博物館座落於以他為名的聖羅蘭街(Rue Yves Saint Laurent)，開幕時，摩洛哥國王穆罕默德六世（Mohammed VI）的妻子 Lalla Salma 王妃也出席剪綵。根據法國媒體《世界報》（Le Monde）在開幕前一年的報導，貝爾傑認為，「在摩洛哥設立展示聖羅蘭作品的博物館是件很自然的事，因為無論是他所設計出的服飾顏色或形式，都應歸功於這個國家」。

8 月中旬的這天，我穿越博物館門口的夢幻場景後來到館內，博物館利用數位投影將聖羅蘭生前的影片及具有歷史意義的服裝秀畫面，投放在黑色牆面上，空間中則展示他設計的一系列服飾，讓人欣賞作品時，不僅只是觀賞物件，也能感受聖羅蘭在幕後投入的心血。影片也包含他接受專訪的影音，聖羅蘭表示，文學、繪畫就像河流一樣，影響著他的創作，也不諱言害羞的個性，是他最大的弱點。

除了參訪聖羅蘭博物館，隔壁的馬若雷勒花園（Jardin Majorelle）近年來更成了馬拉喀什最知名景點、網美打卡的最愛。

這處花園由法國畫家馬若雷勒（Jacques Majorelle）花了數年打造，也是聖羅蘭和貝爾傑待在馬拉喀什時，最愛造訪之處，但後來因逐漸荒廢，差點要被收購改建，為免珍愛的地方消逝，兩人在 1980 年斥資買下，重整這片他們心中的秘密花園。

走入馬若雷勒花園，人潮絡繹不絕，當年

馬若雷勒以各種大膽、鮮豔的色彩打造，並種植各類熱帶植物，使這座花園顯得既醒目又獨特，兩人買下後雖然也翻新了不少，但仍盡可能保留過往這座花園的特色與迷人風采。

漫步在花園裡，可見整片的竹林（圖八）及蓮花池，走沒多久，映入眼簾的則是一棵棵巨大的仙人掌，一旁的建築配色則展現強烈對比，而牆面上繁複奪目的裝飾藝術，更展現阿拉伯式花紋中，對稱、連續、重複及無限延伸的特色，花園中各種文化風情交錯，令人目不暇給。



圖八：馬若雷勒花園（Jardin Majorelle）近年來成了馬拉喀什最知名景點。©作者

花園裡除了景觀，也有咖啡廳、書店、商店，聖羅蘭及貝爾傑更將原本畫家的工作室改建為柏柏爾博物館（Berber Museum），致力

保存並展示北非早先居民、遊牧民族柏柏爾人的傳統服飾和文化藝術，一如貝爾傑所說，這裡並不只是個博物館，更是個文化中心。

8月的馬拉喀什氣溫炎熱，望著花園裡翠綠的植物，及偶而吹來的陣陣微風，帶給人沁涼、舒爽之感。走到花園裡的角落，聖羅蘭及貝爾傑的共同紀念碑，則靜靜地訴說兩人相戀相守超越半世紀的愛。

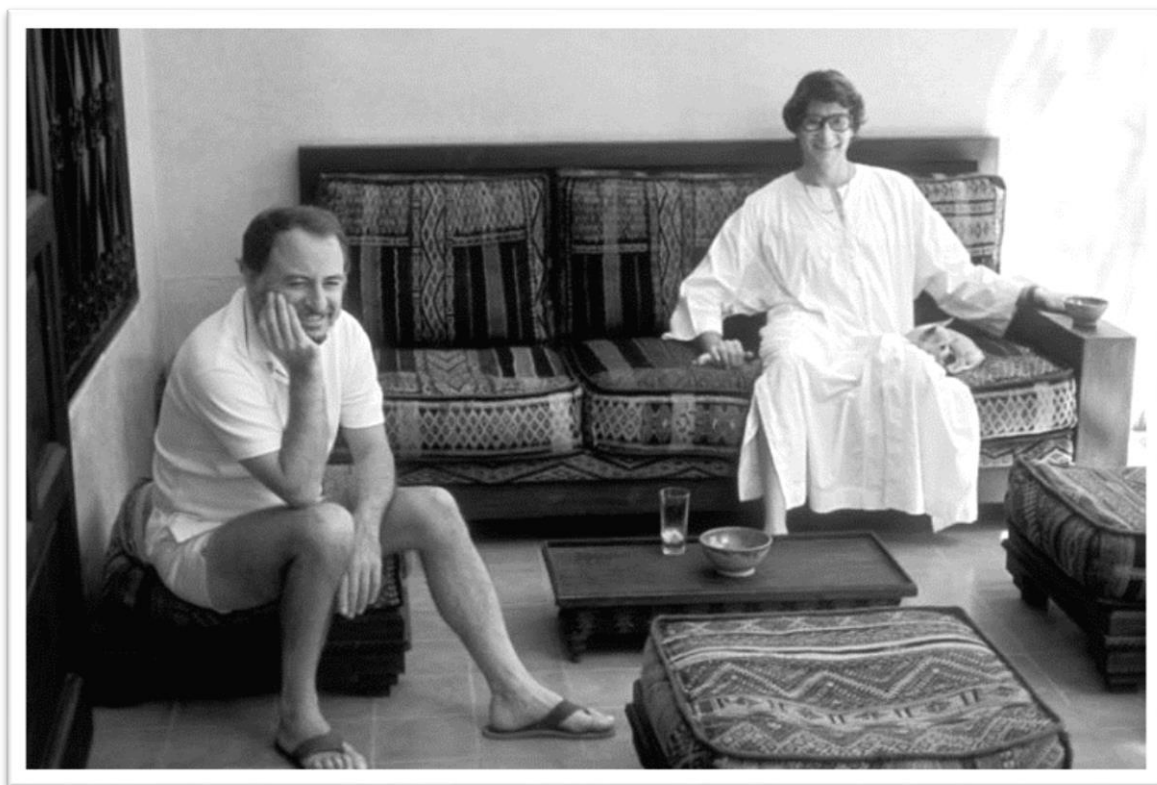
聖羅蘭的才華與天賦得以展現於世人眼前，貝爾傑背後的協助功不可沒，我想起博物館中的影片，聖羅蘭離世時，貝爾傑說著，「雖然我知道我們再也不能在畫作前分享彼此的感受，但我知道我永遠不會忘記我所欠於你的，總有一天，我將伴隨你在摩洛哥的棕櫚樹下。」，貝爾傑常說，摩洛哥的生活，是兩人最快樂的時光（圖九），也不時強調摩洛哥對於聖羅蘭創作的影響，而兩人辭世後都將骨灰撒在這座花園裡，與帶給他們快樂與寧靜的植物相伴。

#### 參考資料

Musée Yves Saint Laurent Paris：<https://mu-seeyslparis.com/en/>

Musée Yves Saint Laurent Marrakech：<https://www.mu-seeyslmarrakech.com/en/>

“Yves Saint Laurent, deux musées pour un couturier”, *Le Monde* (2016/01/28), [https://www.lemonde.fr/m-mode/article/2016/01/29/deux-musees-pour-le-couturier-yves-saint-laurent\\_4855921\\_4497335.html#tCgl8yVYhKQXLpVb.99](https://www.lemonde.fr/m-mode/article/2016/01/29/deux-musees-pour-le-couturier-yves-saint-laurent_4855921_4497335.html#tCgl8yVYhKQXLpVb.99)



圖九：聖羅蘭(右)和貝爾傑(左)在摩洛哥的時光。© Musée Yves Saint Laurent Paris / Guy Marineau

### UN：2018 年溫室氣體濃度創新高

聯合國(UN)世界氣象組織(WMO) 25 日發布年度「溫室氣體公報」，指出大氣中溫室氣體濃度在 2018 年達到歷史高峰。該報告顯示，2018 年二氧化碳濃度達到 407.8ppm，升幅高於過去 10 年的平均值，甲烷與一氧化氮的大氣濃度也創下新高。世氣組織秘書長塔拉斯(Petteri Taalas)表示，儘管各國在巴黎協定下做出承諾，但並無跡象顯示溫室氣體濃度的增加速度減緩，更遑論下降，呼籲以實際行動維護「人類未來福祉」。

資料來源：中華民國外交部 [https://internationalnewsstation.tw/?paged=2&event\\_area=europe](https://internationalnewsstation.tw/?paged=2&event_area=europe)



## 挖掘埋藏在心中的赤子之心——比利時漫畫博物館

魏沛瑄

當陽光填滿布魯塞爾的藝術之丘 (Mont des Arts) 之時、當早午餐的咖啡被晚起的人們一飲而盡之時、當第一鍋香噴噴的薯條即將起鍋之時，我終於步出了布魯塞爾北站。迎接我的布魯塞爾，風雨飄搖。

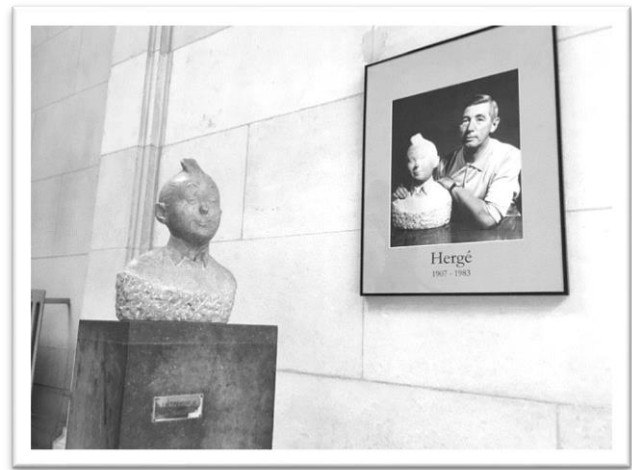
Google 導航帶我轉入薩布羅街(Rue des Sables)之後，找不到漫畫博物館的我差點就進入了另外一間馬可史林卡通博物館 (Marc Sleen Museum)。沒錯——在短短的薩布羅街上，就有兩間與漫畫相關的博物館。漫畫博物館的入口並不像其他我所造訪過的博物館一樣有無邊際晶亮透明的玻璃門、或是大大的招牌標示，取而代之的是厚重的木框框住的玻璃大門，彷彿是要進入一間辦公室或是語言學習中心一般。

門口站著三位藍色小精靈疊羅漢立牌指引訪客的蒞臨。進入了不算寬大的大門後，映入眼簾的是擺放漫畫經典場景道具的小型廣場（圖一）。先按耐住想衝入購物品店敗光家產的衝動後，來到了許多遊客拍照留念的小廣場。廣場的盡頭是通往二樓的階梯，階梯兩旁由《丁丁歷險記》擔任左右護法。左側是〈奔向月球〉及〈月球探險記〉中的經典紅白格火箭，而右側則是丁丁的半身像以及丁丁之父——艾爾吉(Hergé)與此半身像的合照（圖二）。沿著正中央的階梯拾級而上，回頭望，

藍色小精靈正在遠方對著上樓的遊客揮手，彷彿在說「參觀愉快」。



圖一：比利時漫畫博物館一樓大廳的小廣場



圖二：艾爾吉(Hergé)與丁丁雕像的照片與雕像本尊

這棟新藝術風格建築乘載著比利時漫畫的歷史及文化，是由世界知名的建築師維克多·奧塔(Victor Horta)在 20 世紀初所設計而成。原先這棟建築物是一棟專賣服裝及織品的百貨公司，後來逐漸沒落，最終在 1970 年

代停止營業，更面臨建築物被拆除的危機。所幸，霍爾他以前的得力助手尚·德哈雅(Jean Delhaye)極力保存。並且，在 1975 年的秋天，這棟建築甚至成為受保護的遺產。

陽光從半透光的彩繪玻璃灑落一樓大廳的廣場，讓置身在室內的廣場彷彿多了一絲在室外的味道。屋頂並融合了鋼骨元素，讓自然光從鋼骨的縫隙灑落，整棟建築彷彿成了一座大型的溫室。因此，並不像其他博物館充滿了藝術鑑賞的評價眼光穿梭在一面一面的白牆上，站在建築物的任何一個角落，都可以感受到從四面八方而來的歡快。或許是因為這棟建築如此的獨特，在 1980 年代被由艾爾吉(Hergé)、舒丹(François Schuiten)、德摩爾(Bob de Moor)等等許多知名的比利時漫畫家相中，和建築師尚·布萊德(Jean Breydel)合作，讓這座塵封以久的美麗建築搖身一變，成為受歡迎度橫跨所有年齡層的漫畫博物館。原先，這座博物館預計設計為艾爾吉博物館(Musée Hergé)，但是埃爾齊先生建議這座位於首都布魯塞爾市區的博物館，應該要獻給所有比利時的漫畫與漫畫家。因此，艾爾吉博物館預定地搬遷到距離布魯塞爾車程約一個小時新興城鎮新魯汶(Louvain-la-Neuve)，終於也在 2009 年落成，隔著四十公里的距離，這兩間比利時著名的漫畫博物館相互遙望著。直到現在，比利時的佛拉芒大區和瓦隆大區仍存在著嚴重的南北分裂問題。然而，在 1984 年，漫畫博物館之中，來自佛拉芒大區和瓦隆大區的漫畫卻已經在此棟建築物中和諧的相處著，期待著從世界各地來的遊客深

入探索的一天。在 1989 年，比利時的國王博杜安(King Baudouin of Belgium)以及王后法比歐拉(Queen Fabiola of Belgium)為比利時漫畫博物館揭開序幕，正式將舉國上下引以為傲的第九藝術宣告給世人，而漫畫在此時，儼然已成為一種被皇室認可的新興藝術。

沿著階梯走上二樓，入場門票為成人十歐元，若是十二歲到二十五歲的學生，則票價為七歐元，並且也提供專人導覽等服務，館內常常可以遇到年紀從國小到中學等年紀不等的團體聚精會神地聆聽導覽員專業又生動的導覽。說明背板主要以法文、荷蘭文以及英文三種語言寫成，館內亦有提供說明板的翻譯冊子，在買票時售票人員會親切的詢問是否需要中文版的說明。漫畫博物館的展區由介紹漫畫的起源開始。

「很久很久以前，有一位目不識丁的男子，不會認字也不會寫字，而當時連『認字』和『寫字』這兩個這兩個詞都還不存在，更別說其他文字。為了表達自己，描述以及表達對偶像的崇敬，他發明了圖畫。」<sup>1</sup> (Auquier, BCSC)

漫畫的動機最初如上述的淺白文字，因為文字尚未正式進入人類文明的一環，加上宗教信仰及偶像崇拜作為重要的誘因，致使世界各地的上古文明不約而同的都發展出圖像系統作為傳遞知識的重要媒介。時序進入了中古世紀，修道院中無數的修士日以繼夜、夜以繼日的抄寫著宗教經文，不足的光線使修士的視力逐漸模糊，然而修士一筆一劃勾勒出的線條卻始終清晰。除了經典的抄寫之外，

文字周邊的各式插畫及裝飾更是美輪美奐，描述並補足了人們對故事中情節的想像。在這些修道士努力的背後，現代漫畫的規則已逐漸被確立：將故事分格(dividing the story up into panels)、動作設計(movement)、前景圖像(foreground)，以及使用對話框標示出人物對話(dialogues in balloons)等等。隨著印刷術的逐漸進步，圖像創作的觸及率也隨之提升，漫畫藝術家威廉·霍格斯(William Hogarth)、葛飾北齋(Katsushika Hokusai)，以及現代漫畫之父魯道夫·托普佛(Rodolphe Töpffer)成為將漫畫發揚光大的先鋒。因此，當十九世紀工業革命報章雜誌的大量普及後，諷刺時政的漫畫家們也以獨特的幽默感，透過連載漫畫的形式搭上了這波熱潮。

介紹完了漫畫的歷史，前方的展間及走廊擠滿了由老師帶領的小朋友，原來是各式各樣的互動看版，老師正帶領著小朋友們拼湊比利時著名漫畫波爾克(Boerke) (圖三) 九宮格的順序，除了是圖像邏輯的培養，更是訓練小朋友說故事等口語表達能力及發揮想像力發想故事劇情的媒介。接著進入一間小型放映間，裡面播放著有趣的波爾克漫畫改編而成的動畫，房間的四周掛滿了波爾克的漫畫。歷史介紹的部分也正式宣告結束。接下來的展間，主要介紹漫畫的繪畫技巧，劇本的鋪陳、草圖的打稿、上墨的藝術、上色的技法，以及電腦發明之後等等電子化技術。並且也近一步介紹周邊產業的運作，如出版、印刷，行銷、國外版權等等，深入淺出地讓遊客輕鬆理解手中漫畫所涉及的產業。自從大量印刷

普及以降，漫畫也從佔據報紙的小板面逐漸擴大，到擁有專門漫畫的雜誌，如比利時的《Tintin》以及法國的《Pilote》。漫畫也發展出了一片天，衍伸出許許多多的類別，如滑稽漫畫、寫實漫畫、表現主義漫畫、圖像小說、兒童漫畫、青春漫畫、全年齡漫畫、家庭連環漫畫、歷史漫畫、英雄幻想漫畫、科幻漫畫、動物漫畫、教學漫畫，以及媒體漫畫等等。漫畫的背景知識介紹到此告一段落，漫畫博物館的二樓更規劃了一區讓世界各地的漫畫藝術家前來設展的展區，藉由漫畫博物館之手，推廣給全世界。



圖三：波爾克(Boerke)九宮格拼圖互動版

踩著階梯上到三樓時，除了空間突然開闊了起來，一頂懸掛在玻璃屋頂的大紅帽子替整個空間增添了活力(圖四)。三樓的展區被

命名為「想像藝廊」，主要分為各個展區，介紹比利時各知名漫畫家的生平及經歷，展間內放滿了畫家的得意之作，甚至也有珍貴的手稿。這一區最廣為人知的就是《丁丁歷險記》(Les Aventures de Tintin)的作者艾爾吉以及《藍色小精靈》(Les Schtroumpfs)的作者沛優(Peyo)了，兩部漫畫都是曾改編成動畫甚至真人版躍上大螢幕，並且也都在全球創下非常不錯的成績。《藍色小精靈》區絕對是殺光眾人底片的一區，舉凡全家大小一起參觀的家庭、挽著手的甜蜜情侶、單獨參觀的旅人，甚至是高齡的爺爺奶奶，無不為之瘋狂。展區裡面擺放了許多《藍色小精靈》模型，甚至模擬了小精靈們居住的村莊。而櫥窗內也展示著仿中古畫風的古書及蠟燭(圖五)，書上畫著藍色小精靈的圖像，原來是壞蛋賈不妙日夜鑽研藍色小精靈的研究用書。展區內也有精緻的蘑菇屋模型，能讓遊客鑽進去拍照(圖六)。因此，受封藍色小精靈區為最讓各年齡層的男男女女少女心噴發的展區當之無愧。

法國前總統戴高樂曾表示：「丁丁是我唯一的對手。」雖然另有一座艾爾吉博物館更完



圖五：賈不妙研究藍色小精靈用書及蠟燭模型



圖四：漫畫博物館三樓懸掛於玻璃天花板的大紅帽子



圖六：「藍色小精靈」區的模擬蘑菇屋

整地紀錄了漫畫家的歷程，以及《丁丁歷險記》的角色介紹，並且收錄了更完整的手稿，但是漫畫博物館仍然提供給參觀者一個認識這部聞名世界的漫畫的機會，凸顯出艾爾吉「歐洲近代漫畫之父」的地位無以撼動。《丁丁歷險記》展區的展品和艾爾吉博物館的相比僅是冰山一角，仿真的實體道具「奧圖卡王的權杖」(圖七)是此區最有看頭的擬真道具。足跡遍佈全世界的記者丁丁，曾經在二十世紀初代替孩子們探索世界，透過漫畫首次對世界上不同的國度產生想像。或許也是這項從小到大接觸的探險漫畫的緣故，培養出讀者對探究世界的興趣。



圖七：《丁丁歷險記》中「奧圖卡王的權杖」模擬道具

「歐洲十九世紀末以來，一直有著『漂鳥精神』(Wandervogelbewegung)的提倡，讓青年人用一長段時間在廣漠的天地之間流浪，直接面對未知的世界去探索去嚐試，體會每個時刻的機緣來決定接下來的路徑，這就像丁丁在冒險中雖然意外百出，卻造就出生命的精彩一樣。」<sup>2</sup>

「漂鳥精神」或許也可從漫畫的國度中窺知一二，不論是東方或是西方的漫畫，不難發現「探險」是許多漫畫重要的組成成分，透過漫畫中的故事情節，讀者幻想著自己也有書中角色的超能力，遇到不存在的怪獸、去到遙遠的國度、遭受前所未有的困難與挑戰，並且最重要的是，憑靠著自己的能力或是好夥伴的幫助，打敗邪惡的壞蛋。透過漫畫家一筆一劃細心的勾勒與描繪，讓讀者更深入其境，彷彿營造出另外一個小空間，也是一個讓讀者能夠鑽入的大世界，在這個世外桃源，現實世界的紛紛擾擾安靜地被阻隔在外。如同上述引文所說，我們跟著丁丁冒險、跟著漫畫中的主人翁歷險，即使經歷過許多意外與挫折，體會不同的時刻與作出不同的抉擇，這些結果成就了漫畫中角色的一生，卻也成為了我們生命的一部份。

參觀完了漫畫博物館，一樓設有比利時漫畫博物館附設的閱覽室(圖八)，裡面號稱是世界上收藏了最多、最齊全漫畫書的空間。還有也別忘了一開始我們忍住要敗光家產的衝動先略過沒有進去的紀念品店，在這裡也可以買齊許多歐系漫畫的系列書，甚至也有同人誌作品以及漫畫系列解析等等叢書。讓我最印象深刻的是，雖然追溯至1930年代以來，歐洲漫畫面臨最大的競爭對手來源無疑的是來自美國的迪士尼漫畫，但是不論在閱覽室或是紀念品店都可以找到迪士尼漫畫的蹤跡，或許也可以從此體現比利時漫畫博物館兼容並蓄的精神，不論漫畫的國籍與種類，都

是這新興追起的第九藝術不可或缺的一員。



圖八：漫畫博物館內一樓的閱覽室

---

<sup>1</sup> 原文為“*There was once, a very long time ago, a man who could neither read nor write. Moreover, the words “read” and “write” did not even exist, any more than any other words. He invented drawing to express himself, to tell stories and to worship.*”

<sup>2</sup> 李偉文先生（荒野保護協會榮譽理事長）推薦語取自〈親子天下〉<https://reurl.cc/EKY20n>

## 一位女子的巴黎漫遊練習術

### A Woman in Paris - the Art of “Flânerie”

陳浩締

「漫遊者讓自己飛舞在無數城市影像爆發而成的漫天光點間。」

——斐德利克·葛霍《走路，也是一種哲學》

#### 前言

第一次看到 Flâneur 的概念是在石計生老師的論文裡，在此我們暫且以「漫遊者」稱之。隨著老師的文字咀嚼，我的心越跳越快，興奮得不可自己！我又找到老師的專書，連結起波特萊爾的詩集、班雅明的幾本著書、《漫遊女子》等。那是一段靈魂出竅、沉醉於他們論述中的幸福日子。我覺得自己內心的很多境遇，在漫遊者的行走經驗中被道出，常常在公車站翻閱時不明就理地熱淚盈眶。於是我默默計劃，趁著暑假要到巴黎——漫遊者的原生地一探究竟！

#### 漫遊者（Flâneur），何方神聖？

漫遊者（Flâneur）是一個專有名詞，他的「漫遊」和我們一般常見的漫遊不太一樣。基本上，這個神秘的漫遊者是一個「都市新人種」（石計生，2012，52 頁），他誕生於波特萊爾（Charles Pierre Baudelaire）的詩集，為班雅明（Walter Benjamin）在《拱廊街計劃》（Les livre des passages）發揚光大。漫遊者熱

愛城市，喜歡藏身在擁擠的人潮中行走。他有一雙銳利的雙眼，能觀察並洞悉周遭的一切。他最在意保有自我，因此時刻充滿自覺，不僅不被外界影響，也不喜歡干涉他人。

當漫遊者置身於都市空間，這座處處充滿驚奇的叢林是他探險的烏托邦。他能在每個有趣的角落讚歎驚奇，因為感受到美而對不知名神明萌生敬意。他透過雙腳丈量城市形而上下的豐富，以肉身碰撞巨大人流，企圖顛覆資本主義下的庸碌。斐德利克·葛霍說，漫遊者的顛覆「不在於對立，而講求迂迴、挪用，誇張到不惜變異，接受之後還要超越」（2015，241 頁），這讓漫遊者對於世間萬物而言曖昧不已，難以捕捉、難以掌握（圖一）。



圖一：漫遊者示意圖。漫遊者打扮成中產階級以便於混入人群，手上拿著望遠鏡象徵他的凝視精神。

我是這樣從幾本書大致摸索出漫遊者的模樣後，就殷殷切切，巴望著要展開成為一個漫遊者的練習。

## 沉默的大多數：漫遊開始

王小波〈沉默的大多數〉是我非常喜歡的一篇文章。『沉默的大多數、沉默的大多數、沉默的大多數…』抵達法國的第一秒開始，我的心就一直控制不住地念誦這句「經文」，似乎惟有如此，因為不諳法文而成為文盲和啞巴的焦慮可以多少釋出。

我大大低估了漫遊一座城市的難處。尤其除了語言，我是一個黃皮膚和女性。

獨自一人處在巴黎之前，我有一段時間在昂傑（Angers）參加實習。已經比較熟悉環境後的一個晚上，我一個人走到宿舍附近的曼恩河（La Maine）追落日，享受法國小鎮夏日的和煦和朝氣。就在我專注拍攝粉色天空和印象派似的河面倒影，一顆球力道強勁地打在我的手臂上。我嚇了一跳，循著方向看到戲謔的眼神，他們是一群黑人高中生。我的心裡震驚不已，種族和性別霸凌的強烈意識頓時在我腦裡冒起警訊。我沒有過多的反應，在周圍白人護衛的眼神下快速離開。也就是在那條回宿舍的路上，我頓時明白過來，抵達法國時預言般似經文纏繞的『沉默的大多數』，指的是壓迫，一種「你不會說話就喪失權力、你自身的存在即弱勢」的壓迫，這壓迫如此切身、如此真實，隨時會危害自己。

漫遊其中一個重要的元素是人群。想要當漫遊者，就需要混入廣袤的無名群眾，藉著偽裝並藏匿於人群的扁平裡，對任何可能進行抽絲剝繭的觀察。這表示，漫遊者需要做到「能混入人群，並且不特異突出」。但是，語言的局限讓我無法瞭解群眾，而這使我焦慮，膚色的不同和身體的形狀也讓我覺得如坐針氈，後來好幾次我走在路上，甚至神經兮兮地怪罪長出來的髮根是黑色的！我根本沒辦法漫遊。

偽居民原理。

儘管被嚇破膽，需要一個人在巴黎小小旅居的日子還是來了。第一次成功地出入家門後，擁有漫遊者靈魂的我，哼哼，膽子肥回來了！而且這一出門，還讓我觀察到可以偽裝成居民的招數，這表示練習漫遊可以有進展了。

巴黎是個種族大雜燴，幾次出門以後，我首先發現擁有亞洲臉孔的女性還不在少數，她們自信不可侵犯的姿態是我效仿的第一步：驕傲可以讓我的不會法文偽裝成姐不想跟你說話，而且打扮漂亮還會讓這效果加分。此外，我必須裝得很熟悉環境，例如一下地鐵就知道往哪個方向走，雖然我手上拿著展覽 DM 其實寫著密密麻麻的交通資訊。我在地鐵上觀察到，神色自若的居民都愛戴耳機，但你可以察覺到他們並非毫無警戒。我覺得我在與他們的對視中，掌握到一種「軟硬的度量」，硬要硬到什麼程度、軟是在什麼時候軟，



都需要自己心領神會，因為巴黎人和小偷可是很容易就一眼看穿你。

老實說，我花了好幾天反復測試和練習當偽居民，之後的日子竟然就風生水起了。什麼語言和肉身的印記，什麼沉默的大多數，都在我穿上居民的外衣後，在還沒意識過來就飄落至無名處，原地消逝。

### 漫遊者狀態：行走與凝視

在我切身的漫遊練習中，我特別關注到行走、凝視、空間和人群。

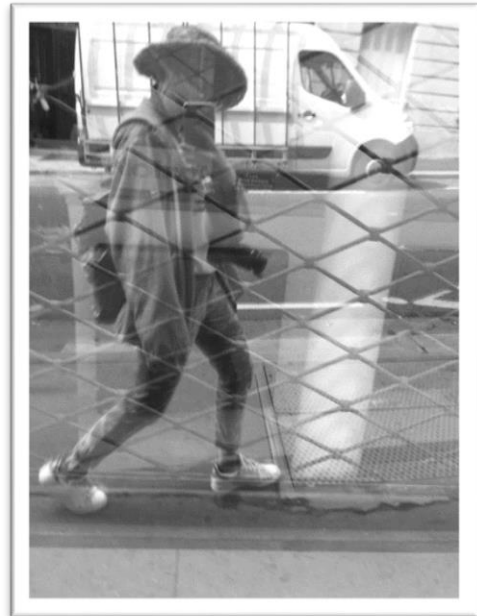
閱讀與漫遊者相關的文獻時，我一直有一些疑問：為什麼是行走？為什麼要凝視，他們在看什麼，用其他的感官可不可以？為什麼非要是城市，這個空間有什麼特別？為什麼要擠入人群，人群之中有什麼奧秘？

我練習漫遊的方式很土法煉鋼。如同上文說的，從書中掌握幾個漫遊的要素後，我就以自身可以操作的行走和觀察，不斷地進入城市空間和人群。我試圖透過重複的訓練，注意隨時可能爆出的火花，來分辨和確認，進入漫遊者狀態的路徑，並以此累積經驗的厚度，來獲得可被驗證、被實行的「漫遊知識」。

我沒有在地點的選擇上特別花心思。我只知道，偌大的巴黎，我要做的就是走上街頭，擠入人群，試著在行走和凝視之中，探出那條引向未知真理的道路。我根據二十個行政區，走過瑪黑區、拉丁區、十三區、十九區；根據

建築／空間形態，走過皇宮、城堡、廣場、公園、拱廊街、百貨公司、橋、博物館、咖啡館、市場，根據知名景點，走過鐵塔、蒙馬特、塞納河…

日復一日的步行讓我的肉身放鬆戒備，行走逐漸變得輕盈。行走讓身體一直在「經過」，經過建築、行道樹、商店招牌、氣味、車流，抬起頭仿佛要與雲同步（圖二）。我感覺到，似乎行走得越多，我越能把握每一步跨出去剎那，周圍的所有。在行走的過程中，我留意到這動態的連續動作隱含著極多的瞬間定格。在定格的剎那，你能千萬倍地放大所有凝視，而且注意力能夠像凸透鏡一樣任意檢視每個周圍的人或物件，並在他們恢復庸碌的身姿向前走去之前，極盡飽覽這彈指就暫停的世界。



圖二：行走讓身體一直在經過。不斷跨出和經過似乎有延長時間的力量，使之產生定格瞬間的魔法，讓漫遊者即刻之間擁有整個世界。

那時，我不知道這是不是漫遊者的行走。然而這樣的行走讓人停不下來，我會繼續走，因為每一步的「當下」都是一個壯觀的奇景，所以可以歡欣，但無需留戀，也不必設想前方。行走讓每一步都是它的意義、它的使命。

走在索邦大學校區、「時空隧道」拱廊街（圖三）、人聲鼎沸的歌劇院、豪華的香榭麗舍或芬芳的杜樂麗公園等，我也試探不同感官的側重運用對漫遊的影響和差別。事實上，我發現其他官能有助於打開漫遊的敏銳毛細孔，但即便如此，在這個被視覺主導的世界，想要透過其他感官來操作整個凝視，還是比較困難。



圖三：拱廊街有「時間隧道」(Time Tunnel)的美稱。站在古舊斑駁的角落，一間老書店、龜裂的瓷磚和零落的行人，讓我不免遐想 19 世紀班雅明筆下的漫遊者曾用怎樣的視角在此觀看與凝視。圖攝於維爾多拱廊街 (Passage Verdeau)。

而且在這個實驗中，我發現比起感官側重應用的討論，我們更應該在意「專注」這件事。凝視是個全神貫注的行為。如同行走，它的本身就是一個入口、一個路徑，讓你能夠進入漫遊者狀態，進入縫隙，與空間和人群「私密地交流」。凝視產生一條無形的細線，把兩者連

在一起。它不重在對象或內容，它在於狀態本身：真實、認真、敞開地，與突然飛向你的閃光，或龐雜但細碎的吉光片羽，或真象，反復切磋、驗證，然後批判與創作。

## 交換私密：空間與人群

用行走和凝視累積出「某種狀態」並且慢慢習慣它時，表象與內裡對我來說越來越容易被剝離。

在那樣的狀態中，我走在街頭巷弄，穿梭於城市複雜的稜線，很快就發現，城市最好玩的地方在於它有無限的可能（圖四）。每條路的景觀、每個轉角的驚喜、抬頭看到的巨大塗鴉，都充滿著讓人保持覺醒的新鮮養分。都市像一座叢林，任你自由遊蕩，暢通無阻，有趣極了。

在漫遊的所有練習中，我最愛的是混入人群。每次與他們擁有相同的步伐，我就覺得自己同他們一起起伏。而有趣的，是只有我自己竊喜這個發現，為此還總得意洋洋。在人群中，我有一種莫名的參與感和自由感，它們之間互不抵觸，因為我在其中，卻不屬於其中（圖五／圖六）。這總能碰撞出一種升華的快感，讓我可以騰起，洞悉每個人的靈魂，也把我的秘密靜默地交付他們。

在緊密而累積的練習後，我覺得漫遊是主觀的，它的範圍就是漫遊者本身所接觸之事的最大化。漫遊者可以／需要透過強大的想



圖四：從凱旋門（Arc de triomphe de l'Étoile）頂端拍攝的巴黎街道全景圖（部分）。



圖五／圖六：特意選在假日前往艾菲爾鐵塔（La Tour Eiffel）或蒙馬特（Monmartre）等人群聚集的地方，好混入他們來練習交換私密。雖然聽不懂法文，但語言的限制反而讓直覺和移情能力變得更敏銳。

象力、共感力、移情力，以及少量但不可缺乏的浪漫情懷，進行漫遊。有時候我毋寧覺得，漫遊是形而上的冒險與探索。

我覺得，漫遊者有強烈的交換私密的需求。他們渴望被認知卻不願太過於赤裸，因為某個面向的他們是含蓄的，於是恆常存在而安全的地理和無名的群眾，是他願意侃侃而談的對象。在共感與移情中，空間和群眾向著漫遊者是打開的。或者這麼說，在漫遊者強大的理性與情感的要求下，他能像上帝似的，以

堅毅的態度讓所有事物向著他打開。當然同時，漫遊者又會溫柔地與空間和人群輕輕地訴說……

真正體會到自己可能學會漫遊的剎那，是倒數離開的前四天。因為發生了一些事，沮喪地離開調色盤咖啡館（La Palette），我沿著左岸，一路越過藝術橋、新橋、聖米歇爾橋，繞進巷子買一隻小天使花瓣冰淇淋（Amorino）舔一下傷口，再從熱鬧的侯爵夫人街（Rue de la Huchette）晃到莎士比亞書店（Shakespeare

and Company)，一路眼前灰藍，但還拍了賣書綠棚子車攤，和一個靠在牆壁講著電話神采飛揚的女人（這些地點都不是第一次造訪）。從大主教橋（Le pont de l'Archevêché）步下樓梯，終於來到塞納河畔的堤防時，夏季九點多的日落橋段正要拉開序幕。即便夕陽映照予我橘黃的溫暖，但冷風更強。我坐在可以同時欣賞堪稱巴黎發源地的西堤島（Île de la Cité）和聖路易島（Île Saint-Louis）中間，以長久的沉默和憂傷，凝視聖母院背面跟我一樣殘破的人生（圖七）。



圖七：左邊隱約看見聖母院輪廓的是西堤島，右邊是聖路易島。這兩座島都是巴黎的發源地。

或許是因為坐得夠久，以至在拉長時幀中的某一節點，我豁然打通了這座城市的經脈——我感覺我在這座城市的吐納中被接受，與它相連有相同節奏的起落，而這樣的同一讓我頓時熱淚盈眶！那個剎那之間，「什麼事情」發生了。雖然內心升起溫暖而讓人戰慄的感動，但一切正逐漸清明，「我」忽然獨立於心智之外，情感也變得舉重若輕，只落下一個「存在」。是的，存在。當跨越表象，掙開空間的門縫讓一切回歸形而上的交流，存在即

是意義。那個當下，只有存在大而具體，值得你投入全神的關注。又有遊船從左邊駛來，上頭閃著紅綠的霓虹燈，一片的人頭攢動在其上騷亂而過，聲音都靜止了。在無限的凝視之中，漫遊者、整座城市和人群盈盈消融在宇宙的浩瀚處。

這是一個多月以來，女子練習漫遊最甜蜜的果實時刻。

### 一起練習漫遊吧！

漫遊是可以練習的。老實說，若沒有親身經歷，它的主觀多少為人詬病，但漫遊的行為需要更多理論的探究卻也是真實的。透過這次的練習，我忍不住思忖，理性與感性，真實和虛假，對於一個知識的產生究竟該如何把握呢？

無論如何，今年夏天這場漫遊的練習，確實在探測學問的態度，以及各種想象和浪漫中，在巴黎正式被實踐。我的漫遊，比起波特萊爾筆下的或許有許多落差，不過作為 21 世紀的後現代旅者，這樣的一趟行旅還是很獨特又甜蜜！

### 參考資料

張旭東、魏文生（譯）（2010）。《發達資本主義時代的抒情詩人：論波特萊爾》。（原作者：華特·班雅明）台北市：城邦文化出版。

徐麗松（譯）（2015）。《走路，也是一種哲學》。（原作者：斐德利克·葛霍）新北市：八旗文化。

石計生（2012）。〈大稻埕異托邦一百年城市史裡的「福科問題」與文化閒遊〉。《臺灣社會研究季刊》，88:41-88。

## 巴黎地鐵的不專業社會觀察

黃曉青

### 前言

巴黎地鐵有 14 條主線和 2 條支線，散佈於市區彷彿攤開的手掌，每一條地鐵線便是掌心的紋路，好似工作線、感情線、家庭線等，與乘客的日常生活息息相關。

對我來說，認識一個城市是從熟悉它的地鐵開始，對於巴黎也是如此。不管是乘坐哪一路線的地鐵，還是穿梭在哪個車站，形形色色的人、事、物都會有當地社會的縮影隱藏在其中，使得路線和站名不只是地理的指涉，更乘載著乘客的身分和整個城市的歷史脈絡。

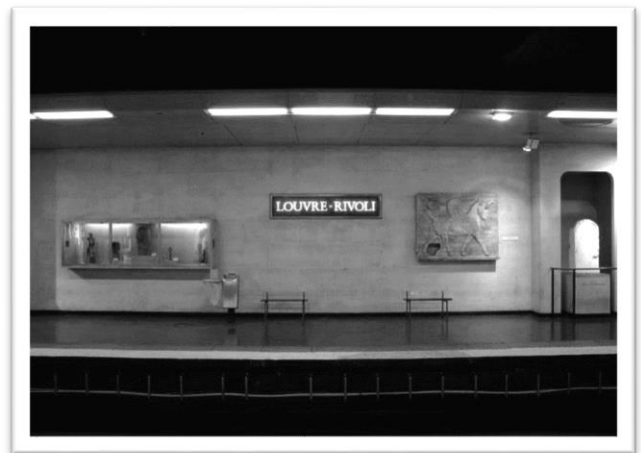
無論是移動中的乘客，或是短暫停留的流浪漢、扒手、小販，都是此脈絡中的一個環節，在這環節之中，每條地鐵線和每個車站都各自擁有一段自己的歷史，隨著一班接著一班的地鐵來來往往，搭建起若有似無的連結。

### 巴黎地鐵車站概述

典型的巴黎地鐵車站是建於地底的雙側式月台，屋頂一般為拱頂狀。由於二十世紀的車站燈光無法達到太明亮，因此車站的牆壁多使用白色磁磚覆蓋，以增加光線的反射度。牆壁上除了掛有該站的名牌，其餘空缺幾乎由各類商家廣告填滿。站名牌通常以藍底白

字呈現；商家廣告則以上色的方磚包裹四周，以便和其他廣告做區隔。

然而，大部分地鐵站隨著坐落的地點不同，外觀也會有所不同，比如 1 號線的 Louvre Rivoli 站，因位置鄰近羅浮宮，一九六八年的文化部長 André Malraux 便突發奇想讓藝術下到地鐵，使站內的裝飾與羅浮宮的風格相近，月台羅列許多藝術作品及雕塑，廣告看板也改以展示櫃呈現(圖一)。



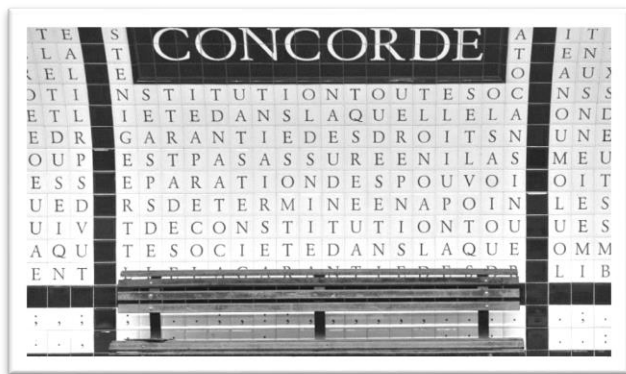
圖一：Louvre Rivoli 地鐵站（取自 <https://www.flickr.com/photos/27207365@N05/2822779806>）

除此之外，3 號線的 Arts et Métiers 站因靠近工藝美術博物館，便以潛水艇的模樣呈現，站內全部採用銅色，屋頂有大小齒輪點綴，牆上的圓盤裝飾如同潛水艇的窗戶，椅子和垃圾桶也是由金屬材質製作，整體風格就如同工藝美術博物館的工業館藏(圖二)。



圖二：Arts et Métiers 地鐵站（取自 <http://metro.paris/en/place/arts-et-metiers-station>）

地鐵站的設計除了會隨著鄰近的景點變換風格，也會隨著過去該區發生過的歷史出現不一樣的裝飾，例如 1 號、8 號和 12 號線交會的 Concorde 站，位於協和廣場之下，就是那曾經展現路易十五國王威儀的廣場，也是其子孫路易十六的斬首之地，該站月台的牆壁上，每一片磁磚都有一個字母，整片牆看起來就像一個巨大的單字拼圖，每一個區塊就是一封信，文字內容為 1789 年頒布的法國大革命人權宣言(圖三)。



圖三：Concorde 地鐵站（取自 <http://metro.paris/en/place/concorde-station>）

當然，也有一些地鐵站同時依據地理位置與歷史來裝飾，比如 12 號線的 Assemblée Nationale 站，靠近法國國民議會，因此在車站牆

壁上可以看到許多全黑的大型頭像剪影藝術(圖四)，那些頭像多半是法國史上重要的政治人物，像是總統、立法人物等。除了黑白色調的頭像，也有幾面牆是彩色的塗鴉，描繪著法國的政治發展歷程(圖五)。



圖四、圖五：Assemblée Nationale 地鐵站（取自 <https://kknews.cc/zh-tw/travel/mm8j8nz.html>）

### 巴黎地鐵、臺北捷運大不同

這次頭一回造訪巴黎，觀察到巴黎地鐵與臺北捷運實在大不相同。巴黎地鐵比臺北捷運早了將近一百年，因此在新舊程度看來，巴黎地鐵普遍老舊，電梯及手扶梯的數量遠遠不及臺北捷運，不過流浪漢的普及程度倒是遠遠超過。另外，飲食規定也不一樣，臺北捷

運站是不允許乘客飲食的，違規者須重罰，然而在巴黎地鐵，隨處可見在地鐵上食用早餐的上班族，或悠閒地啜著咖啡的乘客也多得是。

先從地鐵站觀察起，發現不是每一站都有服務台，也不是每個出口都有售票機，若是有些事需要尋求站務人員，可以尋找閘門旁邊牆上的通話鈕，按下去即可與服務員對話；但若是想買票卻找不到售票機，就只好另尋其他出口逕行購票。

進入地鐵站向前走，可以看到一排閘門，相較於臺北捷運的半身自動感應閘門，巴黎地鐵的閘門高度幾近全身。有些閘門在感應車票後會自動開啟，也有一些舊式的閘門需要伸手推一下門板才出得去。很常時候會看到想逃票的民眾緊貼著前一位乘客走出閘門，或是前一位乘客用手撐住門板，讓後方的人直接通過，甚至也有人直接翻越高牆闖過閘門。

通過閘門緊接著來到月台，在比較大的地鐵站裡，或許會看到月台的某一個角落有人表演，靠著站內大量乘客的施捨賺取零星表演費。偶爾車廂內也可以看到有人演出，或是訴苦他的近況，希望別人可以金援他。相較於臺北捷運，除了比較大的車站如臺北車站，可以看到寥寥幾位表演者和街邊的流浪漢，巴黎地鐵顯得熱鬧許多。

當地鐵駛入月台、車廂也就定位，過一下子你就會發現車廂門不會自動開啟，千萬別

跟我一樣傻傻等在那，差點錯過搭車時機。如果你想順利上、下車廂，就請記得先按下門上的按鈕(圖六)，也有某些門是安裝把手，向下或向上轉動約莫 90 度才能把門打開(圖七)。幸好起初剛搭乘的那幾次，每每忘記開門都有好心人提醒，有從車廂內幫我開門的，也有從不遠處特地上前來教我的，所以上、下車之前千萬別忘了這個小動作。



圖六、圖七：地鐵車廂門的按鈕及把手（取自 [http://joyce0927paris.blogspot.com/2013/09/blog-post\\_14.html](http://joyce0927paris.blogspot.com/2013/09/blog-post_14.html)）

順利進入車廂後，撲面而來的熱氣會讓你發覺，原來車廂內是沒有空調的，除了一些比較新的地鐵線有幾班車設有冷氣，其餘的只能仰賴窗戶來呼吸新鮮空氣。雖然巴黎的天氣沒有像臺灣那般悶熱，但是只依賴窗戶還是不夠，且窗戶看似很大，其實只能開一點點，有時還打不開，到了尖峰時間更是一個標準烤爐，所以自備隨身小電扇是一明智之舉。

站定後，可以看到車廂內的座位幾乎都是面對面，且沒有博愛座。若沒有位子，可以拉開門旁邊的折疊椅坐下。如果你選擇站著，請盡速去鋼管區卡一個位子，因為巴黎地鐵有

的時候很晃，當你習慣性伸手向上一握想保持平衡時，會發現原來車廂內沒有手拉環，是的，沒有手拉環，所以可以看到鋼管區會有一團人擠在那，為了保命盡力抓住一絲空隙設法維持平衡，畫面挺有趣的。

好不容易上了車、找到一個容身之處，以為可以鬆懈了，卻突然想到自己該在何時下車，仔細一想，竟感受不到任何關於到站的資訊。巴黎地鐵的到站提示不像臺北捷運一樣一目了然，除了一些大站會廣播站名或是某些車廂門口上方會有亮燈提醒現在到哪站了，其餘的既沒有廣播也不會有亮燈，只能隨時看向月台牆上的名牌，或是自己在心中默數還剩下幾站才會到達目的地。

也或許夠幸運，當你拖著一個大行李箱乘坐地鐵，會遇到好心人指著你的行李說：「你是不是應該要在這站下车？」是的，那個拖著行李箱的人就是我，當時準備坐到火車站前往其他地方，結果 Gare Montparnasse 列車站到了卻還不知道要下車，幸好經好心人提醒，我才不至於錯過。

## 地鐵反映的社會分布、民族特性

巴黎共分成 20 個區，第 1 區位於巴黎正中心，其餘十九個區依序以漩渦式、順時針的方向散開於巴黎，編號越大離市中心越遠，第 12 到 20 區位於最外圍，12 到 16 區位於南邊；17 到 20 區位於北邊，通常南邊的治安會比北邊好一些。

就我的觀察與歸納，巴黎地鐵的 14 條主線，平均每一條會經過的區域大約五個半，其中 4 號線、8 號線及 12 號線跨越的最多。路線分為東西向及南北向，東西向有 8 條；南北向有 6 條。不管搭乘東西向或是南北向，一路上都可以隱約感受到沿途風光隨著不同區域有不一樣的變化產生，將人生百態一覽無遺；以下列舉幾條地鐵線概述。

1 號線是巴黎地鐵的第一條線，西元 1900 年因世博會而建造，目的為向全世界炫耀巴黎的工業繁榮與民族進步。全線往來重要政經地區，途經各大重要景點如巴士底廣場、市政府、凱旋門等，因此乘客以上班族及旅客為大宗，整體而言，地鐵周邊的環境呈現高度生活水平及良好治安。

2 號線貫穿整個巴黎北區的最外圍，經過的地區呈兩極，有富庶、有危險，搭地鐵時常碰上眾多阿拉伯與非洲移民，有時也會看到華人聚集，地鐵站周邊也可以看到許多中式餐廳及中國超市。

呈南北走向的 4 號線，隨著地鐵由北往南移動，可以看到不同的社會風氣，比如北端的 Barbès – Rochechouart 站，其地鐵橋下有許多黑市小販進行交易，甚至販售大麻，導致一般市井小民或旅客在搭車經過時會稍感緊張。稍往南移動到 Château d'Eau 站，是非洲、中東、猶太及中國人的聚集地，車廂內雖看似龍蛇雜處，卻又有種莫名的和諧感，地鐵站周邊



甚至可以看到非洲人與中國人合作經營的美容店，非常有意思。

若 2 號線是貫串巴黎的北區，貫串巴黎南區的則是 6 號線。兩線在頭跟尾各有一站交會，即串連起巴黎最外圍的交通。相較於 2 號線的多元族群，6 號線的族群顯得單一，附近大多為白人及其傳統住宅區，沿線可以看到許多高級住宅林立。

7 號線幾乎為亞洲人必搭的地鐵線，越往南會發現亞洲面孔越多，即經過有「唐人街」之稱的華人區。車廂內東南亞人佔多數，走出地鐵站也可以看到華人餐館很多，中式麵條、越南河粉等亞洲餐廳應有盡有，若是懷念家鄉味可以前往一試。

9 號線及 10 號線則是分別坐落於塞納河的右岸及左岸，皆經過巴黎最富有的區域，且許多使館林立，治安也相對好很多。搭乘兩線的乘客多為富人，然而同為富人卻也是有差異的，氣質展現有些許不同。右岸的 9 號線多為商業類型的富人；左岸的 10 號線多為文藝類工作的富豪，使塞納河兩岸呈現有趣的對比。

相比治安良好的 9 號、10 號線，13 號線則顯得混亂不堪，北端的 Saint-Denis 站有許多北非穆斯林人口，甚至有超過 30 萬名非法移民在附近群聚，隨處可見難民居住於帳棚。其次，該區也是巴黎夜生活的核心場所，可見眾多紅燈區和夜總會雲集，因此晚上盡量別隻身一人搭乘 13 號線前往。

## 在巴黎地鐵打破的刻板印象

據傳聞，法國人給人的印象普遍是冷漠，尤其是對不會說法文的觀光客來說，是理都不會理你。然而，經過這次頭一回去法國，我發現並不盡然，反而一路上都有好心人幫忙。像是先前提到的，有教我要先按按鈕才能上下車廂的、提醒我要在火車站下車的。然而，最感激的莫過於所有在地鐵站幫我搬過行李的好心人，整個扭轉我原先對巴黎人的刻板印象。

前面說過，巴黎地鐵的電梯及手扶梯數量遠遠不及臺北捷運，303 個站只有 203 站有手扶梯；43 站有電梯，且就算有也不是每個車站出口都有，因此大部分上下樓還是以樓梯為主。

儘管住宿有刻意選了去車站和機場都很方便的位置，也找了設有電梯的地鐵站，在移動的前一天甚至先去場勘好電梯的位置，沒想到竟然還會碰上電梯保養的日子！就連手扶梯也因為節電而停止運轉！運氣差到只能認命扛行李走樓梯，結果搬個兩階就停滯，卡在樓梯不上不下的。

幸好，每當我卡在樓梯，或是在樓梯口前猶豫的時候，都有好心人前來幫我。有年輕人、老人、男士、女士、黑人、白人，全都主動上前問過我是否需要幫忙，也有幾次遇上戴著耳機直接酷酷地幫我拎上樓的，真的深

深感謝他們的神救援，我才能在地鐵的索命樓梯前苟活，可見法國人不全然都是冷漠的。

## 結語

就這次搭乘巴黎地鐵的經驗來說，其實並沒有出發前想的恐怖，人潮雖然是多了一點，但也不到非常混亂的地步。藉地鐵觀察巴黎的社會對我來說是一件很享受的事，每個區域都有自己的人種和特色，而且它實在是跟臺北捷運太不一樣了。

但是，事情沒有絕對，我覺得不恐怖並不代表其他人也這麼覺得，且並不是在治安好的區域就不會遇上壞人。就我個人而言，在最後一天要離開法國前往機場的路上，也是很慶幸有一位年輕小夥子幫我把行李搬上月台，我道謝後就拿出車票放入驗票機，想說先把行李推過去再把票抽回來，這時突然！上一秒才幫完我的年輕人，下一秒就以迅雷不

及掩耳的速度翻過閘門然後衝進任一列車廂。

當下我只覺得莫名其妙，也有點讚嘆那人的手腳真敏捷，正回過神要拿我的車票時，卻看到驗票機上空空如也，地上也沒有半張票的蹤影，附近也沒有其他人，看來是被剛剛的小夥子以閃電之姿盜走了。

幸好等我到站之後和站長解釋一下，他馬上就能理解且覺得稀鬆平常，直接開門讓我走出站。最後就整趟法國行來說，我對巴黎地鐵還是滿有好感的，不過凡是出門在外還是不要掉以輕心，就算遇到好心人也不要鬆懈，剩下的就坐上地鐵任由它帶領你吧，每每都會有新發現的。

## 參考資料

<https://demimondetw.com/2015-11-24-84/>  
<https://slowandtravel.com/?p=604>  
<http://www.penseesfrance.tw/blog/post/403765040>  
<https://kknews.cc/zh-tw/travel/mm8j8nz.html>  
<http://obonparis.pixnet.net/blog/post/222024168>

## 巴黎人的用路新時尚——電動滑板車的共享體驗

蕭伊辰

### 前言

來到法國，享受漫步在巴黎街頭的浪漫氛圍，隨性地停下腳步，用喝一杯咖啡的時間欣賞塞納河畔夕陽，或停駐街角細賞建築精緻設計，如此「漫步」模式似乎原就是旅人觀看巴黎的基本視角，想去的更遠一點，密集的巴黎地鐵就成為比步行更輕鬆的選擇，勇敢一點的旅行者還可以跳上市區公車，加快欣賞巴黎面容的速度，而獨身探索巷弄的旅人近來則又多了不少新選擇，除了已推行多年的 Vélib' 公共單車外，現在街上隨處可見的共享電動滑板車、Gogoro、及油電汽車，提供了更多元型態的巴黎探險路線，不只旅行者可以方便註冊使用，巴黎人的生活也因此有所變化，尤其是近年來路上最常見的電動滑板車，即便西裝筆挺或是套裝高跟鞋打扮的上班族也能優雅地騎著電動滑板車穿梭車陣中。這樣在歐洲蔚為風潮的共享交通工具，會為巴黎流動的饗宴注入什麼樣的新活水呢？

### 巴黎共享交通工具進化過程

自 2007 年起公共單車系統 Vélib' 首度亮相花都街區，在法國政府大力推行下，城市單

車行的樂趣及方便性讓不少當地人樂意改變生活型態，利用單車上下班或上下學，公共單車亦拉近熱門景點與其他大眾運輸如地鐵或公車站之前的距離，同時也擴大了觀光客移動範圍，甚至出現不少部落客、旅遊書主打巴黎單車自由行的路線，2014 年，Vélib' 推出幼童版的公共單車，讓親子能夠騎單車共遊，至去年（2018）Vélib' 再度改版推出新選擇，除原先綠色車體的單車外，還有藍色車體的電動自行車滿足不同需求的使用者；目前巴黎除了 Vélib' 系統的共享單車外，還有 Mobik、OFO、Obike 三家單車廠商可供選擇，有別於 Vélib' 定點站式還車，此三家則是路邊隨處可見即可租借騎乘。

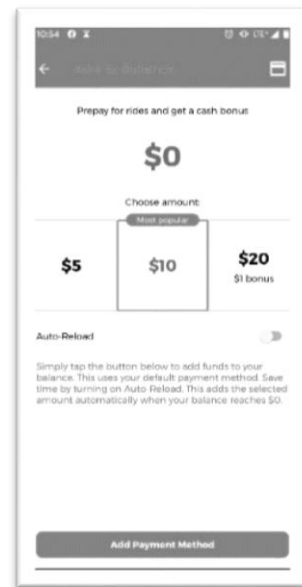


圖為 Vélib' 巴黎公共單車，  
左為電動自行車，右為一般自行車。  
（圖片取自 Vélib' 官方 Instagram）

除了單車之外，時下巴黎街頭最吸睛的莫過於電動滑板車了，2018 年起始，由 Google 投資的 Lime 電動滑板車首先進駐巴黎街頭，最初投放了一百五十台的電動滑板車，使用者只需要下載 app 註冊帳號、綁定信用卡或其他支付方式即可開始體驗，有些其他品牌的電動滑板車則需要歐洲當地手機號碼，因此，到巴黎觀光的旅客若想體驗電動滑板車，也可能需要一張攜有歐洲手機號碼的 SIM 卡；付費方式的部分，Lime 為儲值式，有不同價位的方案可以選擇，依照使用狀況扣款；Lime 電動滑板車 app 裡直接提供使用者周邊地圖查詢，快速定位離自己最近的可用車輛及可用電量，找到車輛之後用手機掃描車把手上的 QRcode 即可使用，電動滑板車騎乘方式與一般滑板車相同，起步時用腳滑動幾下之後按下電動油門按鈕，便能輕鬆漫遊街頭，煞車則有兩種機型選擇，按鈕式及手煞式，抵達目的地之後，停靠在路邊就可以輕鬆還車，另外亦有他牌電動滑板車以拍照證明還車地點的方式歸還車輛；計費方式以目前車輛數量最多的 Lime 為例，則是一開始騎乘即扣基本費用約 1 歐，接下來以每分鐘 0.15 歐為單位計價。除了 Lime 品牌之外，目前巴黎亦可見其他如 Bird、Jump 等共享電動滑板車，各家廠牌的操作過程及收費標準皆大同小異，現在電動滑板車已成為巴黎車陣中的日常風景，整個巴黎已經投放至少兩萬台電動滑板車。



圖為巴黎 Lime 電動車行進圖  
取材自 Lime 官方網站



圖為 Lime app 儲值畫面

更令人耳目一新的是，台灣品牌 Gogoro 電動機車也現身巴黎街頭，但如果想要在巴黎使用共享 Gogoro 上路，必須要有國際駕照或是小型汽車駕照才可以騎乘，騎乘前須下載 Coup app 應用程式，計價方式為前三十分鐘 4 歐元，每增加十分鐘 1 歐元，以歐洲交通費用來說，算是相對平價且可快速省力抵達目的地的消費方式，因此也吸引許多上班族選擇騎 Gogoro 通勤。



左邊為 Jump 共享單車，右為 Gogoro 共享電動車  
圖為筆者個人攝影

## 電動滑板車的獨特魅力

眾多共享交通工具的選擇中，電動滑板車恐怕是最能讓大家感到好奇且躍躍欲試的選項，畢竟在台北的日常風景裡，電動滑板車是稀有族群，對不少人來說，（至少如筆者），滑板車是電視卡通裡珍貴的小紅馬溜溜車，童年裡歡樂的公園玩耍回憶，如今卻成為巴黎車道上帥氣奔馳，穿梭自如的代步利器，許多法國人即便身著西裝，或是腳踏高跟鞋，照樣在古老的石板路上騎著滑板車，優雅轉身，輕鬆破風而行，對比身旁的車水馬龍，構築出衝突卻又不違和的馬路風景，還曾經看見有人在滑板車上放了登機箱，照樣輕鬆滑行，甚至常常可見平衡感極佳的情侶或是好友，直接雙人共乘一台電動滑板車，這畫面，特別又是在巴黎，的確是充滿危險的浪漫啊！

作為一位旅行者，見到路上如雨後春筍不斷冒出，不分男女老少騎著電動滑板車呼嘯而過，彷彿所有巴黎人都在與你業配：「這就是巴黎最新時尚。」，來到此地，如果不一騎滑板車，別說你造訪過這裡！這樣的畫面確實大大激起旅人的好奇心與嚐鮮心態，加上其極佳的便利性及機動性，當你發現地圖上地鐵站或公車站至參訪景點仍有段尷尬步行距離時，路邊停靠著的電動滑板車吸引力再度加乘，加上簡單的 app 操作，電動滑板車對於異鄉旅客來說，十分友善好上手。



圖為巴黎街頭電動滑板車雙人騎乘  
圖片取材自 CNN 新聞網

## 電動滑板車的實際騎乘體驗

在目光一次又一次被滑板車吸引的狀況下，筆者與同行友人終於鼓起勇氣在塞納河岸旁人煙較少的道路首次嘗試了 Lime 電動滑板車，其速度感雖不如搭乘公車或計程車的快速，但比起步行卻有乘風破浪之感，而且油然而起童心未泯的興奮感，不過電動油門按鈕的控制需要一點時間練習才有辦法掌控得宜，否則會很容易一次加速到底失控暴衝，而在巴黎隨處皆是的石板路上，其實並不太適

合騎乘電動滑板車，在這樣的道路類型上滑板車搖晃震動程度不小，尤其當我們騎上較多車潮的馬路上時，車子帶來的壓迫感反而對路況不熟的旅人來說，更容易緊張而失去平衡，特別是在轉彎處，不小心用尾摔車的機率很大，也因為必須全力專注在控制油門及注意身旁車子，便無法好好一覽街景建築，實際體驗完幾次之後，發現自己在成為優雅巴黎人的道路上，還有好長一段路要走。

幾次騎乘下來的結果發現，對於不熟路況的旅行者來說，較少車輛經過的短程路途應是最好的體驗路線，不必花過多的心思找尋路標，或是必須一直停下來查詢地圖導航，也不會因為貼近自身的車子感到緊張，最好還能是平坦的柏油路，會比凹凸不平的石板路來得更安全一些，相比之下，塞納河畔沿岸是一條較安全的路線，只需要直線前進，且較少車輛交會轉彎，還能吹著風欣賞河岸風景，而且最好挑選在夕陽時分，看盡染上不同色彩的塞納河；除了單純騎車欣賞街景外，電動滑板車在連接地鐵站或公車站至熱門景點間的機動性的確非常高，尤其一整天走下來容易不勝腳力的情況下，滑板車可以適時降低雙腳負擔，而且這樣一來，對於觀光客來說，以地鐵站或公車站為起點延伸出去的範圍也相對以往更長更廣；收費部分，20分鐘的路途約台幣140元到150元左右，算是相對地鐵公車而言偏高的交通費用，不過其體驗價值

確實有別於一般共享交通工具，畢竟單車、機車等是相對較易體驗得到的交通類型。

## 電動滑板車後的隱憂？

電動滑板車除了提供外來旅者另類觀光體驗及交通工具的新選擇外，也改變了當地人的交通工具使用習慣，有越來越多人在較短程的路線中，考量其便利性，選擇騎乘電動滑板車，但也因其機動性帶來不少延伸問題，目前巴黎市區投放的電動滑板車採取隨處可停放無定點管控的方式居多，導致人行道上常見雜亂擱置的滑板車，不只影響行人用路範圍與安全，也影響整體市容，甚至還出現有不少滑板車被丟入河中，被惡意破壞的情形，而高維修費用也導致不少原先進駐巴黎的電動滑板車廠商退出市場；除此之外，雖然電動滑板車的時速並不如其他交通工具來的快速，但相對行人而言，仍有安全上的疑慮，如同筆者前面所述，若無法順利掌控電動油門按鈕的話，是非常容易失控暴衝影響其他用路人的；面對這些問題，法國政府也在近期提出可能的解決方法，針對停放問題，預計規劃定點式的停放位置，並且搭配營運商的app顯示提醒使用者務必停放整齊，今年（2019）巴黎市長亦提出上修滑板車時速及步行區限速政策，亦祭出罰則條例，並打算透過降低電動滑板車的投放數量來有效控制其延伸問題。

## 結語

共享交通工具演變至今，其出發點不外乎分散城市大眾運輸乘載量、節能減碳、增加使用者機動性等，對於旅行者、觀光客而言，則是提供了一項新的旅遊體驗，及凝視造訪地

的不同視角，對城市如巴黎而言，更是新生的面貌，下次造訪巴黎時，記得選台滑板車，參與最美好的流動饗宴。



圖為巴黎街景，隨處可見用路人使用共享交通工具  
圖為筆者個人攝影

### 參考資料

- <https://kknews.cc/news/gjnq4k8.html>  
<https://www.coco01.today/post/563351>  
<https://udn.com/news/story/11319/3859325>  
[https://udn.com/news/story/6809/3858941?from=udn-referralnews\\_ch2artbottom](https://udn.com/news/story/6809/3858941?from=udn-referralnews_ch2artbottom)  
<https://www.bnext.com.tw/article/51110/lime-in-paris>  
<https://www.bnext.com.tw/article/49720/alphabet-invests-in-lime>  
<https://technews.tw/2019/07/04/escorts-paris-mobile-nightmare/>  
[https://global.udn.com/global\\_vision/story/8662/3284049](https://global.udn.com/global_vision/story/8662/3284049)  
<https://kknews.cc/news/465j4xg.html>  
<https://www.xinou-zhou.com/%E5%B7%B4%E9%BB%8E%E7%94%B5%E5%8A%A8%E6%BB%91%E6%9D%BF%E8%BD%A6%E6%96%B0%E8%A7%84%EF%BC%9A%E9%99%90%E9%80%9F%E8%A1%8C%E4%BA%BA%E5%8C%BA%E7%A6%81%E5%81%9C/>  
<https://www.youtube.com/watch?v=Fc6K6BhfjnQ>  
<https://www.youtube.com/watch?v=tO4V4hKoxb8>  
<https://www.ftvnews.com.tw/news/detail/2019A26I07M1>  
<https://edition.cnn.com/travel/article/paris-electric-scooters-ban-intl/index.html>

## 自然、歷史、文化-不一樣的馬賽印象

莊諭

你對法國的想像是什麼？那對馬賽的想像呢？

每每提及馬賽，大多數的人便會搖搖頭，皺起眉，有些人甚至會告訴你：馬賽不是法國。你對南法的大部分印象都不能套在這個法國南部最大的城市身上：薰衣草田與鵝黃色的小屋-這些馬賽都沒有。

馬賽是法國的第二大城，坐擁法國第一大港口，它如同世界上任何一個你想的到的國際大都市：便捷的地鐵系統、林立的百貨公司，國際化的金融服務與資訊公司也能在此找到。它擁有上千年的古老歷史，是法國最古老的城市，同時，也因為濱臨地中海，有豐富的自然景觀值得探索。說到馬賽的自然景觀，就不能不提到在 2012 年被列為國家公園的卡朗格國家公園。

### 卡朗格國家公園

#### (Parc national des Calanques)

卡朗格國家公園從馬賽延伸至卡西斯 (Cassis)，最知名的就是它綿延 20 公里的海灣地形。深入海中的陡峭山壁被河流切割後形成數個小灣，許多人會特地到這裡游泳、戲水、划船或獨木舟，濱海的山壁更使這裡成為

跳水勝地。從馬賽市區到卡朗格國家公園並不難，可以選擇開車或搭乘公車前往。公園內規畫幾種不同的路線(圖一)，由簡至難，大部分的路線約需走 25 分鐘至兩小時不等，最遠可從馬賽走至卡西斯，大約需走 30 到 35 公里，花費 9 至 11 個小時。



圖一：路線圖，取自 generationvoyage.fr

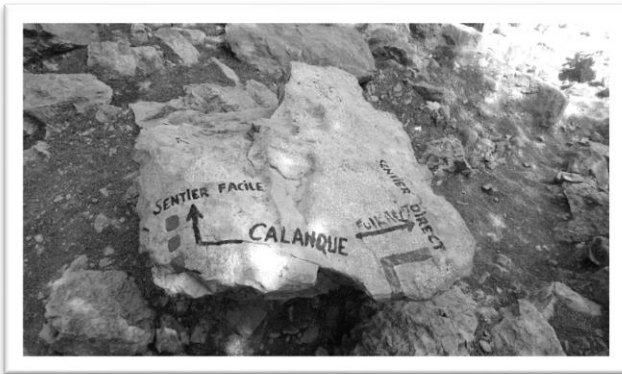
在多個不同的路線中，最多人選擇路線之一就是會通往蘇吉通海灣 (Calanque de Sugiton) 的路線，在沒有迷路的情況下，只需耗時 25 分鐘就能看見那湛藍色的地中海。沿路除了環繞的松樹林外，還能看到由石灰岩形成的陡峭山壁，步道沿途被高聳的白色山峰包圍，景緻壯闊的令人驚嘆，也讓人瞬間感受到自己是多麼的渺小。步道剛開始的路並不難，雖然幾乎沒有路牌、標誌，但由於主要道路的地面有另外鋪設，並非碎石路，因此很容易辨別，只要沿著大路一直前行，就能看到



海(圖二)。然而，要摸到海水就不是那麼容易的事了，如前面提過的，臨海的山壁較為陡峭，也沒有另外設置樓梯，想下去海中首先必須放大膽子，手腳並用，踩著腳印較深的土壤或石塊才能到達下面的石灘。路上有個指標畫著：前面是海灣，簡易路線：往左；直達路線：往右。(圖三)



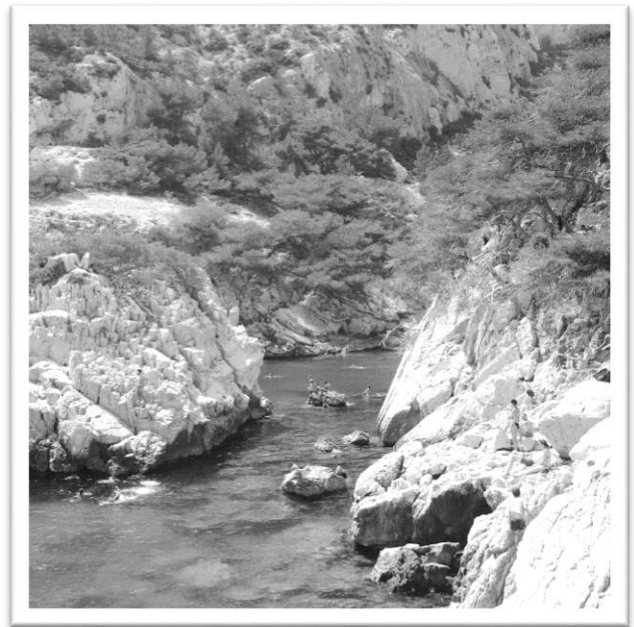
圖二：壯闊海灣風景



圖三：指標

當時，朋友與我乍看了一下，直達路線是直接從陡坡下切至谷底，是通往海灣的捷徑，簡單路線似乎是繞路而行，用 S 型方式緩坡而下。我們選擇了簡單路線。若有意前往的朋友們，請大膽的選擇直達路線吧，因為簡單路線只是多走了半圈平緩路，若想到達底下的

石灘，一樣得小心地踏出每個步伐，抓好石塊、踏好土壤才能抵達。小小的海灘上，有人看書、有人曬日光浴、有人聊天、有人野餐，男女老少都有。(圖四)甚至有人帶了一個大披薩，真不禁讓我疑惑是否有其他更平緩的路線可以到達，否則究竟是如何手拿著大披薩爬坡呢？但若不想辛苦爬山，也可以考慮直接從卡西斯塔遊覽船，坐在船上就能輕鬆遊覽一連串海灣的景致！



圖四：海灘

擁有上千年古老歷史的馬賽也不乏許多有形遺產，無論是舊時的軍事堡壘、城堡，還是較近代的建築遺產，都非常值得去一探究竟！

### 伊夫城堡(Château d'If)

伊夫城堡(圖五)位在馬賽鄰近的一個小島上，從馬賽舊港搭乘小艇約 20 分鐘就能到達。城堡有三層樓高，每邊為 28 公尺長，呈



圖五：伊夫城堡，取自 [marseilletourism.fr](http://marseilletourism.fr)

一個方型立體。城堡原為 16 世紀由法王法蘭索瓦一世(François I)下令建造的防禦性堡壘，希望能藉此守護馬賽沿岸地區的安全，防止海上艦隊進攻。但這棟城堡在建成後沒多久，就因其地理位置難以逃脫，建造材料也十分堅固，變成了一個監獄，直到 1871 年才關閉。然而，這些都不是它出名的原因，今日旅客想去一探究竟的原因也大多不是因其真實的歷史事件，而是因為一個不真實的歷史故事- 大仲馬的《基督山恩仇記》，書中的基督山伯爵就是被關押在這座城堡中。今天，城堡內除了介紹城堡歷史，也利用一些空間做為特展展區，定期更換內容。此外，城堡內也還保留著當時監獄的隔間，民眾可以透過參觀牢房，感受到當時獄中囚犯狹窄空間與外部廣闊海洋對比所產生的無助感。

### 馬賽公寓(Unité d'Habitation)

相較於建於 16 世紀的伊夫城堡，馬賽公寓(圖六)屬於較近代建築作品。馬賽公寓由建

築師勒·柯比意(Le Corbusier)設計，於 1952 年建成。這棟建築並非特別華美，但卻可說是現代公寓建築的先驅，它在 2016 年被列為世界遺產。當時，因人口增長壓縮了人們的生活空間，造成生活品質下降。當時，柯比意的設計將建築往高樓蓋，如此，一樓便能留下更多的綠地空間，他甚至將房屋的一樓挑空，做為停車場使用。公寓裡則彷彿一個小型社區，共有 337 戶住戶，還有各種商店、醫院、郵局、餐廳…等，這棟 17 層樓高的建築就自成了一個小型社會。除了外部空間外，公寓中的每間隔間也都有經過特別的設計，以達到最好的空間利用。



圖六：馬賽公寓，取自 [fondationlecorbuiser.fr](http://fondationlecorbuiser.fr)

除了前文中提到的，馬賽擁有多樣的自然景觀、還有悠久的歷史遺產，感覺應該會是個富庶、安定的地區。然而，今日由於來自北非及其他歐洲地區的移民眾多，城市內混雜了來自不同地區、擁有不同宗教信仰的族群，使馬賽成為一個具有高度包容性的獨特地區，但也因為區內的族群衝突不斷，高度的失業率及貧富差距也構成了馬賽治安問題的隱憂。

馬賽市政府為了扭轉城市形象，於 1995 年開始了一系列都市再生與更新的計畫。1999 年，馬賽決定爭取歐洲文化之都 (European Capital of Culture) 的提名，當局也開始積極推廣馬賽的文化與觀光發展，而歐洲與地中海文明博物館變是在此規劃下所誕生的產物。

### 歐洲與地中海文明博物館 (Musée des Civilisations l'Europe et de la Méditerranée)

這間博物館不只是一個城市歷史博物館，相反的，它跳脫了以往以國家或城市為單位的思考模式，內容涵蓋了整個歐洲及地中海區域的人文社會與歷史遺產。

「它展現了歐洲及地中海地區(尤其是北非)在法國社會中的重要性。」(Ingram, 2009)

這座有著獨特外觀的博物館就位在馬賽舊港旁，地鐵搭至舊港站(Vieux-port)，出站

後，穿越如大棚子般的鏡面廊道(L'Ombrière de Norman Foster，圖七)，沿著停靠著近百艘大小船隻的港口(圖八)步行約十到十五分鐘，就會看到博物館的其中一棟建築 - 聖讓堡。歐洲文明與地中海博物館，取全名單字的字首 MuCEM，剛好與英文中 museum 的讀音相似。博物館共有三個部分：J4、聖讓堡(Fort Saint-Jean)及 CCR (Centre de Conservation et de Ressources du Mucem)，於 2013 年六月新建築完工後開放。博物館的館藏橫跨整個地中海地區，東起伊斯坦堡，西至直布羅陀海峽，除了以保護及介紹地中海地區的人類遺產為宗旨外，MuCEM 也會在每季舉辦特展，討論或介紹不同的社會議題。



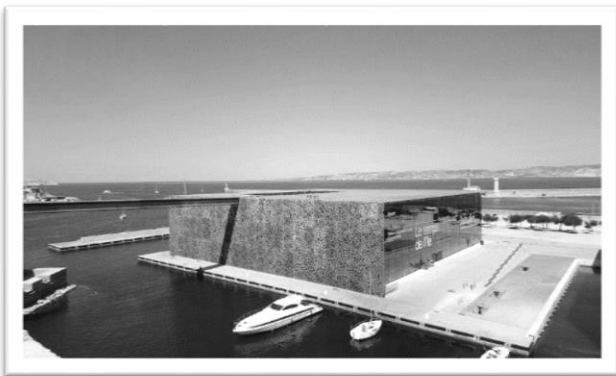
圖七：L'Ombrière de Norman Foster



圖八：港口

## J 4

J4 (圖九)是博物館群中最新落成的建築，它的外觀也使 MuCEM 成為馬賽的新地標。這棟建築由有著北非背景的法國建築師 Rudy Ricciotti 所設計，外表的不規則樣貌像是波浪隨風擺動，看似柔軟的骨架其實是由混凝土所構成，整棟建築呈一立方體，四面被海水包圍，玻璃窗戶映照著蔚藍色的天空與海洋，使它與馬賽的藍天及海港合為一體。J4 共有七層樓，總面積約 40,000 平方公尺，包含了展廳、辦公室、餐廳與咖啡廳.....等。一樓的空地也成了當地居民的休閒空間，可以看見許多居民帶著孩子在空地上遊玩，甚至是跳進海中游泳。新落成的 J4 與舊有的聖讓堡以一條 135 公尺長的天橋(Passerelle Fort Saint-Jean)連接，天橋的兩端分別為古堡與嶄新的旗艦場館，串起古今，正如同MuCEM 的宗旨 - 保護遺產並創造新世代的對話。



圖九：J4

## 聖讓堡(Fort Saint-Jean)

聖讓堡(圖十)為 17 世紀路易十四所建造的防禦性堡壘，堡壘中亦涵蓋了建於 12 世紀

的傷兵醫院及 15 世紀所建的勒內國王塔(La Tour du Roi René)。最初，路易十四修建堡壘並非為了抵擋外患，而是為了抵擋當時的總督起義，城牆上的炮台朝向城內，將民眾拒於門外；今日，堡壘已不再將城內的民眾阻擋在外，而是敞開大門，變成當地民眾的後花園。聖讓堡的室外空間是免費開放給大眾參觀的，有露天劇院、餐廳及地中海植物花園，館方也經常在此舉辦各式活動，如：音樂會、裝置藝術展覽.....等。堡內多個展廳除了利用生動的動畫展示聖讓堡的歷史外，亦有特展探討各式議題，如今年的三月到九月間，堡內其中一個空間就展出了 2011 年突尼西亞的始末，透過一些檔案文獻、照片、錄音檔及影像的公開，讓民眾更了解這個在阿拉伯世界中激起波瀾的重要事件。



圖十：聖讓堡

## CCR (Centre de Conservation et de Ressources du Mucem)

CCR (圖十一)，MuCEM 的文物與資源中心，除了致力於文物的保存與維護外，CCR 也希望提升藏品的價值與功能。這棟向大眾開

放的四層樓建築除了有閱讀室、展覽空間外，特別設計了一間文物觀察室，只要事先申請就能在此仔細觀看 MuCEM 中典藏的文物，若有需要，館方的典藏人員也能提供民眾相關的文獻與檔案。在 CCR 的檔案中心裡，民眾能閱覽 MuCEM 的典藏，包含手稿、印書品，也能在圖書館中找到許多與法國、歐洲或地中海地區相關的書籍。透過閱覽及使用這些資源，我們就能一窺博物館的館藏秘辛，一探文物背後的小故事。

為何我們會稱一個島嶼為島嶼呢？島嶼該如何定義？既沒有固定的形狀，也沒有固定的大小。要多大或多小，才能被稱為島？太大的島會被稱為洲，太小的島會被稱為礁。(Le temps de l'île, 2019 年 7 月至 11 月特展其中一項令筆者深刻的討論。)

別被大家所說的馬賽嚇跑了！在這座富有生命力、擁有上千年歷史的老城中，絕對藏著許多有趣的寶藏值得你去探索、去挖掘！



圖十一：CCR，取自 MuCEM 官方網站

**參考資料：**

趙美筑(2016)。大型節慶與文化再生：以 2013 年歐洲文化之都-馬賽為例。  
Richard Sandell (1998). Museums as Agents of Social Inclusion.  
Museum Management and Curatorship  
Marseille Tourism  
MuCEM Official Site  
Château d'If Official Site

## 羅馬的「城中之湖」，納沃納廣場

莊于瑩

造訪七月底的羅馬勢必有烈日同行，在公車時常誤點、地鐵發展不齊的大眾運輸條件下，最適合探索此城市的方式便是步行，擁有遼闊的空間、遮陽處及噴泉的廣場們則是旅程中最佳的休息處。位於交通樞紐的威尼斯廣場（Piazza Venezia）有著最多的座位與遮蔭地，人民廣場（Piazza del Popolo）充滿著街頭表演，坐在教堂門口或獅子噴泉（Fontana dei Leoni）的台階都是不同的節目，穿梭在街頭聽聞漸漸清晰的潺潺水聲，有可能是人聲鼎沸的特萊維噴泉（Fontana di Trevi），亦可能是海神、河神齊聚一堂的納沃納。

### 歷史——從競技場到廣場

擁有三座噴泉的納沃納廣場（Piazza Navona）無疑是羅馬市中心最美麗的廣場之一，狹長的佔地顯示出其原身為圖密善（Domitian）皇帝所建競技場<sup>1</sup>的遼闊，包圍廣場的建築群正好與舊時競技場的拱廊相符，完美保存下來的配置讓身處納沃納廣場中的現代人能夠一窺公元一世紀時三萬觀眾同時叫囂的運動盛事，在噴泉的潺潺水聲中看見古羅馬人將水注滿競技場，模擬船隻追逐的海戰演習。隨著羅馬帝國滅亡，步入中世

紀的圖密善競技場面臨與羅馬競技場及聖彼得大教堂相同的命運，當時尚未有保存、修葺古建築以供後人瞻仰的觀念，許多建築物的石塊被竊為己用、挪為他用，羅馬競技場留下了一角殘缺佇立市中心，同樣被列為聯合國世界文化遺產的圖密善競技場則是深埋於現在的納沃納廣場之下。

文藝復興時期，納沃納廣場成為羅馬市民主要活動地點，三個簡單的水盆被擺放在這個長型空地之上，以做市集中清洗動物之用。十六世紀晚期，教皇額我略十三世（Pope Gregory XIII）將水引入廣場並在兩端修建噴泉，架高、用欄杆圍起以避免噴泉遭受往來馬車的撞擊，雖然裝飾尚不及今日華麗，但確實是摩爾人噴泉（Fontana del Moro）及海神噴泉（Fontana del Nettuno）的前身。納沃納廣場中央最受人注目的四河噴泉（Fontana dei Quattro Fiumi）則要到十七世紀中葉，由巴洛克時期著名的雕塑家貝尼尼（Gian Lorenzo Bernini）呈獻給當時在位的教皇英諾森十世（Pope Innocent X）。三座噴泉齊聚後，教皇的弟妹奧林匹婭夫人（Donna Olimpia Maidalchini Pamphilj）創下了一項長達兩百多年的傳統——在八月的每一個禮拜六日裡，將

廣場上三個噴泉的出水口堵住，讓水淹滿整個納沃納，這片約半米深的人造湖中擠滿了貴族們裝飾成船隻的豪華馬車，成為夏日中最特別的遊行，這項意在重現羅馬帝國時代海戰演習的活動也不愧對羅馬「永恆之城」之名，歷史以各種方式表現在羅馬街頭上。

「引水造湖」持續到 1866 年，1869 年在納沃納廣場上的市集被遷往了徒步約四分鐘距離的鮮花廣場 (Campo dei Fiori)，義大利統一的 1871 年後，納沃納廣場鋪上了羅馬道路上常見的鵝卵石地板<sup>2</sup>使其地勢抬升，現在即使將水引流至噴泉外，也難以重現納沃納的城中之湖。

如今只在聖誕節前後才有市集出現的納沃納憑藉廣場上三座噴泉、圍繞廣場的十七世紀建築、周邊餐廳、攤販以及作畫、演奏等街頭藝術家坐鎮，夏日豔陽下擠滿坐在噴泉旁消暑、拍照的遊客，其繁華程度不亞於奧林匹婭夫人的水上馬車遊行，人聲鼎沸夾雜著自稱「納沃納樂團」的提琴聲，或許羅馬帝國時代的喧嘩都要略遜一籌。

### 承載著萬丈榮光的四河噴泉

不論是從哪條路走到納沃納廣場都會因為那遼闊的佔地面積而感到眼前一亮，接著便是被那佇立於廣場中央、直竄天際的紅色花崗岩方尖碑吸引目光，高約三十公尺的方尖碑上刻有教皇英諾森十世的家族符號，碑頂銜著橄欖枝的鴿子象徵陽光，在空曠的廣

場對比下，頂著烈日仰望方尖碑的人們有如瞻仰教皇至高無上的尊容一般，托著方尖碑的基石圍繞著四尊巨大的男性雕像代表著四位來自不同大陸的河神齊聚一方，從面容特徵與一致的完美體態很難辨識其身份，但身上及底部的裝飾物卻能看出他們來自何方。

來自多瑙河 (Danube River) 的河神伸出右手觸碰教皇的衣襪彰顯其所在地與位於羅馬的教宗最為相近 (圖一)，基石下面向此側的馬則代表著在多瑙河流域飼養著歐洲最優秀的馬匹，沿著教皇的衣冠側走，看到的是恆河 (Ganges River) 手握划槳 (圖二)，有著可在其之上航行的意義，順著此方向接著是站在噴泉底部的獅子、刻劃在基石上的棕櫚樹以及比起其他三位河神還要豐富的植物裝飾，非洲的尼羅河神 (Nile River) 用一塊長衣料遮掩其面孔 (圖三)，因為當時的歐洲人尚未探尋到他的源頭，經過潛伏在基石上的鱷魚雕像，最後是坐在金幣堆之上的拉普拉塔河神 (Río de la Plata)，舉起左手呈防禦姿態 (圖四)，相傳這樣的姿勢是貝尼尼設計來詆毀其競爭對手勃洛米尼 (Francesco Borromini) 所建造的教堂可能隨時都會倒塌，但根據噴泉及教堂的建造順序，拉普拉塔河神所懼怕的其實是位於方尖碑底部的蛇塑像，意味著擁有財富的人們總是畏懼失去財富，而他右腿上、接近腳踝的環型裝飾品則有雙重的意義——美洲大陸富有的象徵或被使喚為奴的枷鎖。四位河神來自當時已知的四片大





納入入選名單裡，所幸頗有才智與心機的貝尼尼深知誰才是噴泉建造案的幕後主手，於是將設計直接呈現給奧林匹婭夫人，1651年6月12日納沃納廣場中央的布幕揭起，四河噴泉便佇立至今。

奧林匹婭夫人的城中之湖馬車慶典裡，河神們攀附在噴泉之上，生動的面部表情及肢體動作彷彿也載浮載沉於水面，其圓柱型的設計全方位展示著其中的雕塑作品，促使遊客們繞著噴泉打轉以觀看整體面貌，即使不再被華麗的水上馬車簇擁其中，四河噴泉的週圍還是喧囂到今日。

### 來自異國的涅普頓——摩爾人噴泉

由文藝復興時期的建築師兼雕塑家波爾塔（Giacomo della Porta）所設計的水池領先四河噴泉約一百年存在於廣場南北兩端，與建造、裝飾一氣呵成的四河噴泉不同，較為樸素兩座水池經過多位藝術家的妝點，才形成今日的摩爾人及海神噴泉。位於南端的噴泉在波爾塔完工時尚未取得其「摩爾人」之名，中央不見今日亮點的人物塑像，以石階架高的大理石水池內只是擺上了四座飾有海豚與貝殼且面容詭異且怪誕的面具以及由四位雕刻家分別完成的崔萊頓<sup>3</sup>雕像（圖五），海之信使吹奏的海螺型雙頭笛尾端噴出不甚湍急的水流，這便是噴泉的原型。



圖五：海神信使崔萊頓

1652年，因四河噴泉頗受好評，貝尼尼終於受到教皇英諾森十世的青睞，受託監督羅馬市內的噴泉景觀，他先是拿掉了納沃納南端噴泉的台階，將其變成今日我們所見的上下兩層結構，並以三隻頂著貝殼的海豚雕塑替換中央原先的亂石堆，遺憾的是教皇並不怎麼欣賞這個設計，海豚們輾轉到了奧林匹婭夫人手中，並在十八世紀重新成為其他噴泉的主要裝飾。而後貝尼尼為此噴泉重新設計了一座海神涅普頓立於巨大的海螺中與海豚搏鬥的雕像，其姿態生動與廣場中央的四位河神相呼應，然而這位海神的面部輪廓意外地與非洲人種極其相似，便有了「衣索比亞人」與「摩爾人」的暱稱，後演變為其正式名稱。

四位崔萊頓吹著雙頭號角，傳信了百多年才召來了海神涅普頓，為犒勞其盡忠職守，一方面考慮到受損的嚴重程度，羅馬市政府在1874年將四尊崔萊頓與面具雕像們撤下，換上雕塑家艾米奇（Luigi Amici）仿製品。無法目睹本尊英姿煥發的遊客們或許感到可惜，但目前在博爾蓋塞美術館（Borghese Gallery and Museum）的他們可是對躲過了2011年的肆意破壞<sup>4</sup>而感到相當慶幸。

## 海神噴泉，大器晚成

位於廣場北端的海神噴泉與摩爾人噴泉相同，是為了因應人口增加而在1547年設立的公共水利設施，然而此噴泉三百年來沒有

任何雕塑裝飾，在難以形容其特色的情況下，最初便以噴泉附近為鐵匠店舖聚集地這點來命名。直到19世紀，考量到廣場兩端噴泉的對稱性，雕塑家扎帕拉（Gregorio Zappalà）先是在周圍放上了海怪、人魚及玩耍的邱比特與海豚雕塑，中央則是由比塔（Antonio della Bitta）設計的海神涅普頓手持三叉戟擊退巨型章魚（圖六），巧妙的與南端噴泉中出自貝尼尼之手的海神與海豚搏鬥像相呼應，同時也正式獲取海神噴泉之名。

神話故事裡，來自科林斯（Corinth）的詩人兼音樂家——阿里昂（Arion）的琴技一流，在他出國比賽返程途中，贏得許多獎金與寶物的阿里昂受船員謀財害命，在被扔入海中之際，阿里昂哀求再彈奏最後一曲，優美的樂聲吸引了海裡的生物齊聚，阿里昂也因此獲救。扎帕拉所設計的雕塑正是描繪著慕樂聲而來的海寧芙仙女（Nereids）以人魚的形象與邱比特及海怪一同現身的情景，唯獨在噴泉中，他們簇擁的不是身懷絕技的音樂家，而是符合納沃納廣場風格的海神形像。



圖六：海神涅普頓持三叉戟擊退章魚

## 結語

乘載著豐富的發展歷史、富有濃厚的巴洛克風格，納沃納廣場以貝尼尼的雕塑作品、華麗的三座噴泉、周圍宏偉的建築而自豪，街頭藝人的賣力演出讓人座於一旁咖啡廳的聽眾拍手叫好，遊客們繞著噴泉打轉，試圖找到最喜歡的一角廣場面貌，永遠熱絡的納沃納就像羅馬這座城市的縮影一般，應有盡有。

步行於羅馬、探尋街頭充滿歷史故事的各個角落，令人感到稍稍無助的是解說牌的缺乏。第一次在行程途中意外造訪納沃納廣場，驚豔於三座噴泉的壯麗，卻無法在現場看到

任何相關的資訊，導覽手冊不甚詳細的資料刊登也難以讓一般遊客了解廣場的歷史發展與噴泉的建造過程及代表意義，在參觀當下其實十分令人沮喪。距離納沃納不遠處的萬神殿（Pantheon）同樣為不收費景點，除了販售不同語言的導覽手冊外，入口處也設有告示板，並製作景點 app 供遊客以最簡便的方式取得資訊，或許廣場上沒有合適的空間設置手冊攤位，但或許能考慮採用不占太多實體空間的 app 導覽，讓初次到訪的遊客也能夠深入探索納沃納。

<sup>1</sup> Stadium of Domitian、也叫做 Circus Agonalis，有別於羅馬競技場（Colosseum），從其呈現長橢圓形的佔地可知，這裡的競技場（stadium）指的是體育、田徑及馬車競賽，相較於羅馬另一個同樣類型的競技場 Circus Maximus 來說其規模較小，更適合也更常用來座體育競賽使用。

<sup>2</sup> Sampietrini 或是 Sanpietrini，能在許多義大利城市中看到，用大且光滑的黑色石塊鋪成的典型道路樣式，對高低起伏的地勢擁有極高的適應性，但隨著時間流逝，石塊的破碎、缺失與位移容易讓地面變的不規則，且不適合現在的交通工具行駛。

<sup>3</sup> 英文為 Triton，希臘神話中海神波塞頓與女海神安菲特里忒之子，做為海神信使的他持有海螺狀的樂器，被賦予人身魚尾的形象。

<sup>4</sup> 2011年九月六日，一名男子因損毀摩爾人噴泉內的面具雕像並意圖對鄰近的特萊維噴泉造成損壞而被捕，當時的羅馬市長（Gianni Alemanno）以捍衛市內的藝術遺產之名，力求嚴懲該名嫌犯。

### 參考資料

- PINTON Daniele (2009): BERNINI sculptor and architect. Italy, Arts Italia Editrice.
- VELTRONI Walter (2004): Rome: The Culture Of Water. Italy, Rome Visitor Center.
- SAN JUAN Rose Marie (2012): The Transformation of the Río de la Plata and Bernini's Fountain of the Four Rivers in Rome. Representations, Vol.118 No.1, pp.72-102.
- 李昆興 (2015)。《話畫：希臘神話、星空醫學與人文的藝術漫遊》。帕斯頓數位多媒體有限公司。
- The Fountains of Piazza Navona (<https://reurl.cc/0zk2gM>).
- Piazza Navona Rome Why this square is a Must-See! (<https://www.romewise.com/piazza-navona-rome.html>).
- THE FOUNTAIN OF THE MOOR: A STORY OF POPES AND TRITONS (<https://www.italianways.com/the-fountain-of-the-moor-a-story-of-popes-and-tritons/>).
- Fountain of Neptune (<https://www.romawonder.com/neptune-fountain-rome/>).

## 狂人國/櫟木山樂園—表演內容指南

郭盈希

« L'histoire n'attend que vous. » (歷史就等待著您。)

—Puy du Fou (狂人國)

### 前言

對於喜歡旅遊、更熱愛法國歷史的人而言，狂人國主題樂園(Puy du Fou)是許多人非常嚮往的景點之一。臺師大歐文所所友，陳品元學姊的畢業論文便曾剖析狂人國主題樂園的成功策略。2018年，臺師大歐文所吳立婷學姊更曾在第45期巴黎視野：歐情文藝，凝視羅瓦中，以穿越法國的時空旅行—狂人國主題公園一文分享遊園經驗，並對主題樂園做了深入的介紹。

受兩位學姊之啟發，筆者今年夏天赴法進行田野調查時，亦抽空安排了狂人國主題樂園兩天一夜之行。兩位學姊之著作，不只詳盡的介紹了狂人國主題樂園，同時也提供了許多實用的旅遊資訊。而此次巴黎視野撰稿，筆者則希冀能以自身經驗，在不劇透狂人國主題樂園表演完整故事內容的前提下，分享園區中演出的基本背景資訊，以補充和回應兩位學姊先前之發表。同時，筆者亦期許本文能為讀者們下一次的旅行規劃多多少少帶來一些幫助。

### 「狂人國」名稱由來與意思

狂人國主題樂園原文名為 Puy du Fou。如果從法文逐字直譯為中文，第一時間會認為該地名為「瘋人井」。

其實，Puy 在這裡並不是當代法文中的「井」，而是拉丁文單字 Podium 的變形，意指相對較高的地勢。同樣的，Fou 在此也並不是現代法文中的「瘋子」，而是拉丁文中的 Fagus，意為山毛櫟。因此，Puy du Fou 名稱真正的意思，其實是「櫟木山」。

狂人國主題樂園並沒有特別為主題樂園另外取名字，而是直接沿用其所在地之地名。而在法國，其他山地區域的地名中，也可以找到 Puy 這個單字，例如：法國最高的火山 Puy de Sancy、或是位於奧文尼-隆-阿爾卑斯大區(Auvergne-Rhône-Alpes)的多姆山省(Puy de Dome)...等。

為了能明確介紹狂人國主題樂園中的表演內容，接下來，筆者將會直接稱樂園所在地 Puy du Fou 為櫟木山，狂人國主題樂園則將稱為櫟木山樂園。

### 看懂表演

前往櫟木山樂園前，可以先在手機上下載

樂園 App (application mobile "Puy du Fou")。表演開始前，戴上耳機，並完成 App 內的設定，即可以自己理解的語言聆聽表演台詞。除了理解法語演出，掌握檉木山樂園呈現的歷史與文化面向，即可大幅提升觀賞演出時的參與感。接下來，筆者將檉木山樂園表演做了歸納、分類與背景介紹。

## 法國：虔誠的天主教國度

### (一)勝利的符號(Le Signe du Triomphe，圖一)



圖一：勝利的符號 (Le Signe du Triomphe)

西元 3 世紀，天主教在羅馬帝國高盧地區漸漸普及。然而在當時的羅馬帝國，信仰羅馬國教以外的宗教乃是重罪。在檉木山，大部份高盧異教份子都被投入了競技場中。檉木山高盧人對此感到非常憤怒，因此全數聚集到了競技場觀眾席抗議；而周遭羅馬公民們也不甘示弱，同樣也來到了競技場中宣洩對高盧人的不滿。競技場觀眾席儼然分為了羅馬公民與高盧人兩部份，並且相互對峙。在這裡有趣的是，觀眾席中其實都是造訪檉木山樂

園的遊客。競技場兩邊分別會有工作人員帶領觀眾扮演高盧人和羅馬公民，並引導兩側觀眾相互較勁。

競技場賽事開始前，有高盧天主教徒跳到場中央畫魚的符號以示抗議。然而，在高盧人的加油聲與羅馬人的抗議聲中，部份人們直接被巡邏的士兵逮補了。競技表演開始後，執政官追問究竟是誰帶頭在場中央畫異端叛國之符號。出乎所有人意料的是，高盧人出身，但向羅馬宣誓效忠的雲雀軍團團長戴米安(Damien)，竟主動認罪。戴米安表示自己再也無法對羅馬帝國傷害其人民的事實袖手旁觀，更無法對同為高盧人，但沒有傷害他人的囚犯們見死不救。帶著悲憤、無奈的心情，同為天主教徒的戴米安策畫了畫魚抗議。在執政官前，戴米安同時也請求放過高盧人們，放過淪為囚犯的心上人索琳(Solenne)。

盛怒、震驚之下，執政官下令將戴米安也投入競技場戰鬥中。為了高盧人、為了上帝、為了索琳，戴米安必須在競技場中帶領囚犯們在格鬥項目中過關斬將。

在高盧人的加油聲與羅馬人的噓聲中，戴米安究竟是否會通過競技場中的考驗呢？而他是否能順利回到索琳身邊呢？

### (二)維京人 (Les Vikings，圖二)

西元 10 世紀左右，位於檉木山的布爾格·貝拉德村(Bourg Berrard)正隆重舉辦艾德利克(Aldéric)與席貝爾(Cybelle)的婚禮。婚禮中，

領主賜劍於艾德利克，封其為騎士，並囑咐他將來為家庭、為法蘭克人全力揮劍。



圖二：維京人 (Les Vikings)

當村民們正興高采烈地為席貝爾送上新婚禮物時，兩位修士倉皇逃到了村中尋求庇護。自努瓦爾穆捷(Noirmoutier)逃來的落魄修士們娓娓向村民道來近期異教徒在周遭掠奪與破壞的慘狀，並請求村莊保護他們在災難中救下的聖菲力伯(Saint Philibert)遺物。接受村民救濟時，修士們也不忘祈禱，祈求聖母與聖菲力伯為村莊降下神蹟使其免於異教徒之災。

然而就在此時，維京人循著兩位修士的蹤跡找到了村莊。狂喜之餘，他們開始了無情的掠奪與破壞。為了村莊，艾德利克全力奮戰，而席貝爾也盡一己之力保護村民。究竟聖母與聖菲力伯是否會拯救布爾格·貝拉德村呢？維京人們是否會改過自新呢？

## 騎士精神

### (一)圓桌武士(Les Chevaliers de la Table Ronde)

該表演講述亞瑟王傳奇中，初任國王，剛拿到神劍時，亞瑟是如何體悟騎士精神的真諦。過程中，亞瑟將面對魔女梅根的挑戰。究竟巫師梅林與湖中女神會不會幫助他呢？亞瑟王是否能順利召集圓桌武士呢？

### (二)黎塞留的皇家護衛(Les Mousquetaires de Richelieu)

西元 1637 年，位於下普瓦圖省(Le Bas Poitou)的櫟木山馬術劇場(Le grand théâtre équestre du Puy du Fou)剛剛落成。為了回饋曾經服務的呂松(Luçon)(位於旺代省(Vendée)的市鎮)，黎塞留(Richelieu)主教特別安排巴黎瑪黑劇團(La Troupe du Marrais)前來鄰近新落成的櫟木山馬術劇場表演劇作家高乃爾(Corneille)的新作：熙德(Le Cid)。如此文化盛事，高乃爾本人與眾多貴族也一同前來共襄盛舉。而皇家護衛中的著名劍客：戴特南(D'Artagnan)、阿拉密斯(Aramis)、波爾多斯(Porthos)和阿多斯(Athos)也來到了櫟木山。

然而，熙德剛開演沒多久，便突然有大批人馬闖入劇場，並從舞台上帶走了女主角希曼(Chimène)。同時，他們也在觀眾席中尋找另一人。原來，希曼的飾演者，是來自西班牙的波希米亞少女西拉菲娜(La Séraphina)。西拉菲娜夢想成為一位演員，然其條件與環境並不允許。流浪到櫟木山時，西拉菲娜認識了當地一位馬夫。同為孤兒的兩人，很快地便開始相戀。為了幫助西拉菲娜實現夢想，年輕馬

夫不惜冒險帶她離開波希米亞人，並鼓勵她參與樺木山馬術劇場的演出。同時，為了保護西拉菲娜，馬夫也悄悄進入了觀眾席，並隨時戒備追捕他們的波希米亞人。

舞台上混亂一爆發，年輕馬夫便馬上投入戰鬥之中；而為了觀眾安全，戴特南、阿拉密斯、波爾多斯和阿多斯也趕緊前來支援。馬夫俐落、優雅的戰鬥英姿和保護西拉菲娜與劇場觀眾的決心，讓黎塞留主教大為讚賞，並稱讚其高貴不亞於皇家護衛。

隨後，黎塞留主教向馬夫請教其大名。馬夫很快的，也得到了國王的重用，並將負責一項重大任務。馬夫之真名及其後續成就，筆者便交由讀者們自行至樺木山馬術劇場觀眾席中自行發覺。

## 技藝傳承

(一)馴鷹術：幻禽之舞(Le Bal des Oiseaux Fantômes，圖三)



圖三：幻禽之舞(Le Bal des Oiseaux Fantômes)

據傳，中世紀時，馴鷹是一門廣為流傳的技藝。所有人多多少少皆會馴養禽類以協助

打獵或是其他日常生活中的事務。而馴鷹術在騎士與貴族手中，更成了一門藝術。

在第一座樺木山堡壘中，西元 1137 年 6 月 11 日，美麗的貴族少女艾莉諾(Aliénor)因被魔龍(La bête Faramine)咬傷而陷入長年的沉睡。就在表演主持人艾洛絲(Héloïse)正要開始向觀眾介紹馴鷹術時，沉睡了近千年的艾莉諾竟奇蹟地甦醒了！

傷感時間流逝與馴鷹術式微後，艾莉諾立刻振作並加入艾洛絲以及樺木山樂園馴鷹師的行列，一同向觀眾熱情的介紹多種猛禽以及馴鷹的奧妙。過程中，他們會讓鳥兒們在劇場中到處飛翔。鳥兒們甚至會近距離飛過觀眾頭頂。如果運氣夠好，馴鷹師甚至會讓鳥兒停留在觀眾頭上。

近距離觀賞各種猛禽飛翔的英姿，並一窺馴鷹師如何引導鳥兒們，是幻禽之舞的特色與魅力。然為了安全，表演開始前需將食物事先收好，表演過程中也千萬不能站起來或是將雙手舉過頭。

(二)馬術：長槍秘聞(Le Secret de la Lance，圖四)



圖四：長槍秘聞(Le Secret de la Lance)

西元 15 世紀初，英法兩國正深陷於百年戰爭的泥淖中。而法國方的戰況，則因聖女貞德(Jeanne d'Arc)的加入而開始有逐漸好轉的跡象。

為了準備下一場在奧爾良(Orléans)的戰役，聖女貞德親自到法國各地招募騎兵。為了協助聖女貞德，樺木山富楨騎士(Chevalier Fulgent)聚集了當地精銳，並耐心等待聖女貞德前來點兵。

樺木山牧羊女瑪格麗特(Marguerite) 非常崇拜聖女貞德，並期許自己也能隨著樺木山騎兵一同加入出征奧爾良的隊伍。然而，因戰況考量，聖女貞德決定帶領所有戰鬥人員至奧爾良前線。在富楨騎士也離開的情況下，聖女貞德將守護樺木山的重任交給了瑪格麗特。

表演除了瑪格麗特守城的故事，最大的亮點便是聖女貞德點兵時的各種馬術技能展示。觀賞馬術師與騎士馬上英姿的同時，也別忘了為他們大力鼓掌與喝采！

### (三) 表演藝術：消防圓舞曲(Le Ballet des Sapeurs)

樺木山樂園的表演中，兒童演出者皆為樺木山學院(Puy du Fou Académie)的學童。樺木山學院是樺木山樂園於 2015 年成立的教育機構，其創校宗旨為基本教育與表演藝術教育的融合與傳承。

樺木山樂園多數演出中，兒童並不是主要

角色，出場時間也不多。然而在這場表演中，小朋友們則成了主角。消防圓舞曲是一個沒有台詞的舞蹈表演。演出雖然沒有華麗的布景、精彩的武戲或是馬術與馴鷹術，但是小朋友們獲得的掌聲與歡呼聲並不輸園區內其他大型演出。看著孩子們認真投入的演出，以及謝幕時真誠的微笑，相信大家都會非常期待他們長大後在樺木山樂園精彩的表現。

## 旺代(Vendée) 地方史

### (一) 最後一根羽毛 (Le Dernier Panache)

最後一根羽毛的表演場地是一個 360 度環繞觀眾席的舞台，而圍繞著觀眾展開的故事，是法國大革命時期旺代保王黨起義領袖，前皇家海軍上尉夏雷特(François Athanase Charette de La Contrie)傳奇般的一生。觀眾將和威武但不失優雅與瀟灑的夏雷特一同參與美國獨立戰爭中的海戰、見證法國宮庭之絢麗繁華、並整治與帶領旺代農民支持並捍衛皇家政權。

表演中提到的「羽毛」(Panache)，是指法國波傍王朝皇家軍隊軍官配戴於軍帽上，用以標示軍階，做為帽飾的羽毛。皇權時期，羽毛不只象徵地位，其同時也代表配戴者的忠心、傲骨與決心。

### (二) La Cinéscenie，圖五

La Cinéscenie 是樺木山樂園少數夜間表演之一。其表演時間最長、舞台規模最大。其



圖五：La Cinéscenie 觀眾席



演出時長為至少 1 小時 30 分鐘，舞台以櫟木山城堡(Château du Puy du Fou，圖六)為背景，占地約 23 公頃。正式演出時，舞台上大約會有 1700 至 2500 名表演者。

表演以莫珀理(Maupillier)家族的故事，向觀眾娓娓道來旺代地區中世紀至近代的歷史。

莫珀理一家世代皆生活在櫟木山城堡旁，而家中長男則世代皆命名為傑克(Jacques)。演出中，觀眾一開始會和初代傑克們一同見證中世紀時，櫟木山騎士們的英勇和文藝復興時櫟木山城堡的繁華。隨著歷史的推進，我們也將追隨 18 世紀末的傑克，在法國大革命期間，加入以旺代為據點之一的保王黨，並與多數旺代人一同為皇家起義。法國大革命落幕後，我們也將繼續看著旺代以其韌性恢復生機，並在兩次世界大戰中重新站起。

La Cinéscenie 之特色，除了其結合櫟木山城堡的光雕投影、水幕與煙火的絢麗舞台，台上表演者更是整場演出的亮點。La Cinéscenie 舞台上表演人數每一場都不同，是因為從工作人員到台上表演者，所有人都是義工。

這些義工，全部都是旺代居民。旺代人每逢暑假，每週都會安排 La Cinéscenie 的表演工作。每一場演出，對他們而言，不只是在向觀眾訴說家鄉的故事，同時也是地方歷史與記憶的傳承。自 1978 年第一場演出，這項活動也成為了世代旺代居民的共同回憶。不論老少，La Cinéscenie 演出的那一晚，所有人都是傑克·莫珀理。而不論來自何方，那一晚，所有人都將會為櫟木山騎士們的英姿喝采、為櫟木山城堡的繁華而驚艷；那一夜，我們也將會為保王黨起義的旺代人們哭泣、為第一次世界大戰後重拾生機的旺代感到欣慰、並珍惜第二次世界大戰後得來不易的和平。

需特別留意的是，La Cinéscenie 不是櫟木山樂園園區內的一項設施，因此需另外購票。觀賞 La Cinéscenie，也需要先離開櫟木山樂園園區，並由 La Cinéscenie 獨立出入口重新驗票，才能進入其觀眾席。

## 結語

以上，便是櫟木山樂園九個主要表演的故事背景資訊簡介。因篇幅限制，筆者在本文中先介紹樂園的主要表演。樂園園區內五個探險步道：第一個王國(Le Premier Royaume)、拉彼魯茲船隊之謎(Le Mystère de la Pérouse)、維登情侶(Les Amoureux de Verdun)、櫟木山城堡之文藝復興(La Renaissance du Château)、拉

楓丹的寓言世界(Le Monde Imaginaire de La Fontaine)，另外三個小型演出：大鐘塔(Le Grand Carillon)、音樂人偶(Les Automates Musiciens)、噴泉表演(Les Grandes Eaux)，以及園區內餐廳與商店街購物經驗，則待未來如果有機會，筆者將會再次投稿以補充說明與分享。

另外，雖然櫟木山樂園以最精彩的方式為遊客生動的呈現了法國歷史與文化，然結合虛構故事與史實的表演內容能傳達的資訊仍是有限的。如果對法國歷史、文化，乃至旺代地方史或是法國大革命的保王黨詮釋角度有興趣，筆者強烈建議各位在遊覽櫟木山樂園之餘，再自行多閱覽其他相關資料。



圖六：櫟木山城堡(Chatéau du Puy du Fou)

## 大自然的畫布—吉維尼中的秘密花園

王乃立

離開巴黎城市的喧囂、卸下防備地鐵小偷的警覺心，搭乘第一班 8:19 從巴黎開往韋爾農(Vernon)-吉維尼(Giverny)的火車來到莫內花園，展開為期一週的田野調查。家喻戶曉的莫內花園，最廣為人知莫過於有著日本橋的水上花園，亦是睡蓮系列畫作創作之地點。但除了這些場景，吉維尼還有許多精彩的地方等著觀光客們慢慢發覺。

### 花卉小鎮

#### le label Villes et Villages Fleuris

小火車前往花園的路上，會迅速經過一個花城市認證標誌，這個標誌說明著吉維尼是一個以花卉為特色的小鎮，通常花的數目越多表示花卉種植越繽紛豐富。此標章創建於 1959 年，鼓勵地方政府建造一個宜人生活的環境與良好的居住品質，以接待來訪的觀光客。吉維尼花園雖以莫內花園著名，但此花園並不能在這項認證中為小鎮背書，因為評估標準為公共場所可見的花卉，而非私人故居之花園建造。因此吉維尼多年以來，在最高等級四朵花的認證等級中，吉維尼一直都只得到一朵花，直到 2015 年才成功摘下第二朵花卉。(圖一)



圖一：吉維尼花卉之城標章

### 被遺漏的花園角落

除了莫內故居本身、諾曼底花園以及有著著名日本橋與睡蓮池的水上花園外，田野調查的日子裡，我發現了一些隱藏版景點。

**-莫內故居的大門：**觀光客抵達莫內花園後，多半都依照指示牌前往購票處，並從購票處進入到故居在前往 **Water Garden**。然而這個入口為莫內故居的後門，而非主要大門口，若是想看看大門本身，必須要到 **Chemin du Roy** 才能看見寫著莫內大名的門牌與綠色大門，對面則為此景點的主角 **Water Garden**。莫內在世時，這扇大門與對面花園的大門是敞開的，坐在家門前的主要大道上往前看去，便能欣

賞日本橋與一手打造的花園。然而現在為了讓管理更加方便，這兩扇門已關閉，參觀故居與 Water Garden 時，若沒仔細觀察，不容易將這兩個景點的相對位置連結。(圖二)



圖二：莫內家真正的大門

**-停車場與花園的相對位置：**小火車與巴士接駁車停靠的地方為一座停車場也是一大塊空地，除了參觀花園的民眾在這裡稍稍逗留外，還能看見許多露營車。此處也是吉維尼景點圖中最後一個點—莫內肖像的所在地，讓民眾在參觀完花園回到等車處時，能到最後一處向畫家致敬的地方。肖像後方有一條小河—埃普特河(Epte)，順著小河的流向望去可看見的分流，較小的支流看似流經至一大片野生草皮，但其實正是流入 Water Garden。這一條分流是莫內特別為了花園所設置的，當初啟動這項工程前，還曾被當地政府反對，後來透過一次次的申請才完成這項設計。參訪莫內花園的過程中，一出樓梯口進到 Water Garden 時，能夠透過鐵絲網看到三兩隻白色

牛。幸運的話，也能從莫內肖像的那一側看到這些白色牛群吃草喝水。(圖三)



圖三：停車場的埃特溪

## 吉維尼景點

除了花園本身，吉維尼小鎮還有 20 處景點，包括當時重要的建築、故居、教堂、莫內之墓以及莫內肖像。這些景點的規劃路線圖呈現於各景點的展板上以及紙本地圖，紙本地圖需至遊客中心或是花園內領取。抵達個景點後，則可看見有著英法兩語言的說明展板。但由於宣傳方式較低調與被動，多數旅客都是參觀完花園本身後便離開，忽略這些相關景點。

**-印象派博物館：**從花園步行五分鐘即可到達的印象派博物館。此博物館主要以特展方式呈現，每一展畫作都與印象派相關。

**-教堂與墓園：**從莫內花園出發，步行約十五分鐘後即可抵達這座教堂。教堂後方是一片墓園，從教堂本身通往後方墓園的通道葬著莫內的墳墓。

-**肖像**：20 個景點中的最後一站。當民眾參觀完花園，再度繞回停車場時，亦可來此拍照留念。肖像矗立在一大片草皮上，周圍有許多樹，有些家庭在參觀完花園或參觀前，會在這片草地上野餐。(圖四)



圖四：莫內肖像

## 印象派博物館

從花園步行五分鐘即可到達的印象派博物館。建立於 2009 年的印象派博物館主要以特展方式呈現，每一展畫作都與印象派相關，包括印象派本身的流變與後來影響的畫派。除了展示畫作的場館本身，外部為一座小型花園，不同區域由綠色樹叢區隔，每一區則以單色調花卉呈現。此花園為半開方式，未購票進入博物館的遊客也能至花園走走。

印象派博物館主要以印象派相關特展為主，拜訪吉維尼期間，我剛好遇到兩場特展，第一展為從莫內到奧布爾汀：藝術的相遇 Monet-Auburtin “une rencontre artistique”，第二

展為那比派畫家作品凱爾-澤維爾·羅素：私密花園、夢想花園 Ker-Xavier Roussel “Jardin privé, jardin rêvé”。此兩展的共同處在於展覽的最後都會介紹一兩位當代藝術家，展出該藝術家的相似作品，以呼應古典畫作。

印象派博物館面積雖小，卻設計了許多具教育意義的互動性裝置。其中一展廳擺放兩台電腦提供孩童使用，以破解任務式的電動介紹館內珍藏畫作。

除了館內常設的電玩軟體，每場特展也都會設計兒童空間，讓小小孩能以創作方式認識印象派。兒童區空間不大，兩面牆放置展板介紹，中間則是小桌子及繪畫工具。小桌子上黏著四種拓印版，拓印版圖案都為該特展的畫作，讓小孩能夠以這種簡單的方式將畫作圖案帶回家。此外，印象派博物館也會於特展時期舉辦工作坊，透過教育傳達藝術知識。(圖五)



圖五：印象派博物館

## 周邊藝廊

花園的周圍有十多家藝廊，每間藝廊各具特色，顧展的人員通常即為藝術家本人。田野調查的倒數第二天，我參觀了幾家藝廊，且與藝術家們聊天，了解他們的創作與佈展動機。這些藝術家們之所以選在此地展示作品，通常都是因為出生於 Vernon 或是 Giverny，有了自己的作品後，剛好因為莫內花園吸引了許多遊客，才順道至此條街的藝廊空間展示，純粹因花園慕名而來的藝術家反而較少見。也因為這樣，藝術家的創作靈感與花園通常都沒關係，因此作品的形式與主題多元，有的靈感來自於夢境、有的來自音樂旋律、有的則來自於日常用品。這些藝廊都以個體形式存在，並不會舉辦聯展，更不會與莫內花園本身合作，花園最多提供空間，讓這些藝廊放置展覽資訊三折頁。

### 花園番外篇：吉維尼沙發衝浪記

田野調查的其中兩天嘗試了沙發衝浪，找到一個在印象派博物館工作的姊姊 Charlene。第一次使用沙發衝浪就遇到天使！第一天姊姊就帶我去塞納河邊小酌，第二天回家後，又邀請我一起跟她的朋友們去吉維尼的小溪玩。聽到吉維尼，整個很驚訝，原來除了莫內與博物館，還有別的東西可以玩！

來到了每次接駁小火車停靠的停車場，這次抵達後必須一直往前走，往那片收割完的麥田前進。

和姊姊走了一小段後，已經離開了麥田地，來到了樹叢處，看見一座斷掉的橋與兩顆橫跨的樹，我們都覺得是死路，於是又往麥田方向走去。後來姊姊聯絡了朋友後才確認，真的是要橫跨那座斷掉的橋！這真的是來到了秘密基地，花果山水簾洞的情景。來到了樹林中一小塊空地，幾位法國人就在這野餐了起來，啤酒、粉紅酒、水果、洋芋片、香腸、開瓶器、香菸應有盡有，而旁邊就是小溪，一條被莫內引流進住宅處、造景花園的溪流。全副武裝的法國人們上岸吃一吃後，又馬上撲通跳進水裡，甚至旁邊的樹還有一條繩子，練習如何成為泰山就從這裡開始培養。

白天的熱浪猖狂完後，六點多的 Vernon 開始出現烏雲。但烏雲是慢慢地、一絲絲地蔓延天空。10 分鐘的車程抵達吉維尼後，站在麥田上可以明顯看到兩半邊天空的不同，甚至還能看到陽光穿透烏雲的金色雨。秘密基地的景色更是迷人。我們被一顆顆樹包圍著。這裡的樹瘦瘦長長的且葉子不算茂密，因此也可以看見陽光秀金邊的畫面，彷彿置身於風景畫詩人柯洛的畫作中，那種迷濛的情調。其中一個角度可以看見兩顆被雷擊中過的樹木，完全沒有葉子的披戴，只剩下光溜溜的樹幹本身以及頭頂被雷擊中的參差痕跡。時不時能聽到遠處轟隆隆的聲音，法國人說雨暫時還不會飄來，因為樹木仍不動聲色，當樹木被風牽動時，才是該離開的時刻。於是一群

靜默了一會兒，聽著遠方雷聲、看著夕陽渲染天空兩樹葉的畫面、感受著涼風，開心的與熱浪說掰掰。

又再一次見證了諾曼第風情與歐洲人的享受生活，即使所有人明天都還要上班，但下班後的幾個小時也不浪費，不用成就什麼大事，只要三五好友聚集一起，一杯啤酒或是冒險一點的親近自然行程，隔天又能夠有動力上班賺錢。

Vernon 沒有百貨公司也沒有 H&M，不知為何隨處可見不動產公司與髮廊，六點過後的城市很寧靜，當所有要去吉維尼看莫內花園的觀光客都離去時，當地人的後花園才正式開門。

### 莫內花園購票小撇步

田野調查的最後一天，我發現了另一種購票的訣竅，能夠同時擁有較美觀的實體票根以及免排隊進花園：至隔壁的印象派博物館購買博物館與莫內花園套票。這種參觀方式必須一天逛兩個景點：莫內花園與印象派博物館。

通常博物館的排隊參觀人數較少，排隊時間少於五分鐘，以此種方式購入票卷，不但能夠領取較精美的票根，還能走快速通關進入花園。博物館是可以重複進出的，且此博物館的另一附加功能則是有免費的寄放櫃，行囊較多的旅客可以先至本場所寄物，再至館內或花園內參觀。

### 往北到盧昂-另一個莫內足跡

田野調查的第四天，42 度高溫的熱浪擁抱，花園的花大概也是垂頭喪氣，於是我便搭上火車前往盧昂朝聖，看看莫內筆下真正的盧昂大教堂。從 Vernon 搭到 Rouen 只要 40 分鐘車程，單趟 10 歐。也許是今天真的太熱，整個城市都懶洋洋的。今日行程也是臨時起意，為了不要在花園與花朵一起枯萎，昨晚訂了車票來大教堂避暑。第一站來到大鐘樓，聽著導覽左近又出，昏昏沈沈的看了很厲害的古老鐘樓後，就到附近的 Monoprix 覓食了。坐在大教堂前的廣場乘涼吃長棍三明治，眼前的建築配上陽光的變化，真的就如同莫內的畫作。不禁拿起相機找好與畫作一樣的角度按下多次快門。

看著 Google map，發現塞納河就在不遠處，於是便不畏艱難頂著艷陽出發。盧昂的塞納河沒有巴黎繁華，但也沒有 Vernon 鄉村，加上正中午時刻，整個城市彷彿靜止於此，等待明日的雨恢復生氣。

盧昂也是聖女貞德罹難的城市，囚禁貞德的高塔也都還保留著。但隨便走，竟然都沒看到貞德雕像，反而看到了拿破崙騎馬的雕像。

最後一站來到盧昂美術館，本來以為館內會有多偉大的印象派收藏，沒想到莫內的盧昂大教堂只有一幅。不過有趣的是，館內放置了十件英國當代藝術家的作品，這些作品穿插於古典畫作中，且能與該廳的主題呼應，每

每逛到累的時候，發現新的現代藝術就能再度提振精神。

隨便晃晃的盧昂一日遊就在很隨意的氣氛下畫下句點。17:17 的火車再度回到越待越有趣的 Vernon。(圖六)

17:52 的火車返回巴黎，第一次來的時候，也搭了同一班火車，當時嫌待的時間太久，但最後一天則是對這裡依依不捨。流經韋爾農

與吉維尼的塞納河，很難想像這是一條也會流經巴黎市區的河。此地的塞納河右岸是一片山，還能看見一座小城堡，甚至還有一大片牛群聚集的草原，比起巴黎繁榮摩登的兩岸氣氛，這裡顯得悠閒清淨許多，展現了莫內筆下的諾曼第風光，希望未來的某一天，還能再次造訪這座秘密花園。



圖六：盧昂的塞納河畔

參考資料：

花卉小鎮簡介：<http://www.villes-et-villages-fleuris.com/vos-balades-fleuries>

印象派博物館網站：<https://www.mdig.fr/>



## 《巴黎視野》徵稿啟事

中法文化教育基金會會刊《巴黎視野》(以下簡稱本刊)刊登有關歐洲各國之教育、文化、藝術、政經、觀光、社會現況等主題之研究、社論、報告、札記等文章。本刊目前為每季出刊乙次，詳細出刊日依每期狀況略有調整。

### 一、來稿格式

來稿須符合本刊撰稿格式，如下：

語言：以中文為限，法文投稿者需附上中文翻譯。

字數：約 3000~6000 字。

附圖：稿件內之圖片請再另存檔案與稿件一併傳送，以確保印刷品質，並請留意圖片版權是否無疑慮。

作者簡介：文末請附上作者簡介，如「本文作者為○○大學○○系教授」或「本文作者畢業於○○學校○○科系，現任職於○○」等。

### 二、審稿規則

本刊所有來稿於刊載前一律須通過編輯委員審核，審核標準為稿件性質是否符合本刊定位、稿件撰寫之格式是否符合本刊要求，經編輯委員會決審通過後刊載之。

### 三、著作財產權及其他同意事項

1. 投稿者(含所有列名作者)投稿一經本刊同意刊載後，該作者即同意授權由本刊進行紙本印製、數位化等作業，並公開稿件於本刊網站，透過網際網路等公開傳輸方式，提供使用者檢索、瀏覽、下載、傳輸、列印。但投稿者(含所有列名作者)得經本刊同意後，將所投稿件納入本人自行出版品。

2. 投稿者(含所有列名作者)應保證所投稿件為作者本人原始著作，且未於研討會發表、他處出版或即將出版而保有稿件之完整著作財產權，若稿件曾在其他刊物及研討會、演講場合、學校報告等發表者，應事先告知本刊。

3. 投稿者(含所有列名作者)應保證所投之稿件內確無剽竊、捏造數據、對數據做選擇性報導、摻雜他人數據，或使用不可信資料等違反學術著作倫理之情形。

4. 所投稿文章若涉及智慧財產權部份(如：圖片、長篇引文或翻譯文字，請先取得原作者或出版者之書面同意。

### 四、投稿方式

來稿請透過電子郵件傳送，郵件內文請書明作者真實姓名、電子信箱、聯絡電話、地址，並將稿件之 word 檔以附加檔案方式傳送至本刊電子信箱：sfpec.moc@gmail.com。

### 五、稿酬

本刊不以營利為目的，每期發行紙本 200 份與電子報方式贈閱國內外相關人士、國內圖書館、政府機關、大學院校相關系所參考，讀者群廣泛，每篇稿件備薄酬 1000 元，於出版後隨同會刊紙本寄送稿費憑證，請作者簽名後回擲(共同作者請推派一人代表簽領)，本刊將於收到稿費憑證後盡速以匯款方式寄出稿費。