

目次

帶隊老師序 賴守正 00

英國伯明罕 之工業 與文化遺產

工業淬煉之煤都再現——鐵橋谷 莊家懿 01
利物浦的重生 蔡宜庭 04
BBC，最中立的媒體？ 豐源 07

歐洲城市 與文化行腳

從體育界走到時尚界的足球巨星——C羅 豐源 09
古典與現代交織的葡萄酒鄉／月之港灣——波爾多 蔡依婷 12
生命之水泉源——白蘭地小鎮干邑 何芄諭 16
山海「謎」情——走入仙境般的San Sebastián 蔡宜庭 21
與死亡的親密接觸——下一站，巴黎 李珮宇 25
讀者綺想實現——淺談英國湖區Beatrix Potter Attraction 黃郁庭 33
追著愛麗絲的腳蹤遊歷路易斯·卡羅的仙境——蘭迪德諾 許艾薇 37
喚起百年記憶的魔法——罌粟花海中的世界大戰 林子雯 43
樂章繚繞的邊境之城——薩爾茲堡與音樂節 劉靜宜 47
漫步樂都維也納——古典音樂與建築的對話 莊家懿 51

巴黎視野
Pariscope
第三十七期

發行人
張國恩

主編
陳學毅

編輯委員
林棋凡
梁孫傑

執行編輯
鄭光伶

發行單位
中法文化教育基金會
國立臺灣師範大學
歐洲文化與觀光研究所

地址
台北市和平東路一段129號

電話
+886 2 3393-1153

網址
<http://fondation.ehosting.com.tw>

電子信箱
fondation@mail.ehosting.com.tw

封面題字
朱振南

封面/封底地點

封面/封底攝影

工業淬煉之煤都再現

——鐵橋谷

莊家懿

工業發源地

這個暑假，我參與了英國伯明罕大學鐵橋谷文化遺產國際研究中心所規劃的暑期實習，而鐵橋谷（Ironbridge，圖一）這個地方是實習裡面最令我印象深刻也喜愛的，因此想要藉由這次獲得的知識與想法跟大家分享。鐵橋谷是一個位於英文施洛普郡由塞文河切割而程的深峽谷，此谷原本的名字為塞文谷，但因為谷裡有著第一座鐵橋而聞名，也是「鐵橋谷」的由來。鐵橋谷建於1779年，它將工業城鎮與礦業城鎮和工業中心連接起來，並於1986年列為世界文化遺產。

世界文化遺產——鐵橋谷

鐵橋谷為英國工業革命的發源地之一，不管從時間、範圍或是內容方面來看，鐵橋谷這個工業地發展出的周遭環境讓整個工業遺產變為整合而成的景觀。其佔地廣達10平方公里，涵蓋了十個工業相關紀念地及博物館、多元文化部門，讓鐵橋谷有了完整性。從這個工業遺產的歷史脈絡來看，不僅存留著物質文化，也能看見過去的非物質文化的保存，鐵橋谷這個地方透過保護工業的濃厚意識，以及展現了工業發展對其現今社會的價值，因此成為世界文化遺產。鐵橋谷如今成為英國的工業遺產，縱使是過去的遺跡，仍然再次有了新生

命，不再只是沒落、衰退的舊工業，而是透過觀光發展、創意及活用，保存其成為工業遺產典範。

多元的文化部門

在這個工業遺跡有著許多的文化部門，可以說是博物館群集，至今有十個不同主題的紀念地或是博物館出現，有柯布魯克岱爾鐵博物館（Coalbrookdale Museum of Iron）、達比宅邸（Darby Houses）、布里茲山維多莉亞鎮（Blists Hill Victorian Town）、傑克菲爾德磁磚博物館（Jackfield Tile Museum）、柯爾波特瓷器博物館（Coalport China Museum）、布魯斯禮品製品博物館（Broseley Pipeworks）、鐵橋（Ironbridge）、峽谷博物館（The Museum of the Gorge）、焦油隧道（Tar Tunnel）、引擎動力館（Enginuity），透過不同主題來發展其工業遺產以及推廣遺產觀光，將文



圖一：鐵橋。



圖二：柯布魯克岱爾鐵博物館。



圖三：柯布魯克岱爾鐵博物館保存的工業遺跡。

化資產轉變為最好的觀光產品，這邊特別從十個文化部門中挑選其中四個地方來介紹。

柯布魯克岱爾鐵博物館

走進這個工業發源地，會看見許多真實的工業遺跡，除了可以看見三角形的博物館（圖二），還可以在周遭看見當時工業地的水壩及黑灰痕跡的橋（圖三），博物館中展示了當年如何建造產煤的爐子，爐子高約兩層樓，透過專業人士的解說和分享，可以想像當時工人們製煤的場景，據說整個爐子是非常難保存的，但是館內把遺跡保留的很完整也確實地傳達當時的造景，令人驚訝的是連一磚一瓦上面刻的文字都還十分清晰，彷彿回到那個工業革命時期的感覺。

布里茲山維多莉亞鎮

來到維多利亞城鎮，不僅可以看見各式各樣的商店和各種手工藝品，還可以體驗傳統時期的生活，彷彿置身於過去維多利亞時期的生活樣貌，例如：蠟燭店、煉鐵廠、古老銀行、印章店、印刷行（圖四）、裁縫店（圖五），其中最為人留下深刻印象的是蠟燭店，裡頭的老先生用幽默的方式現場製作不會熄滅的蠟燭，很難想像在當時的年代可以有這樣的技術，實在是令人讚嘆。完整的維多利亞城鎮讓人體驗當時的錢幣、產品、氣味、社會，你可以到古銀行兌換當年的貨幣，也可以走進印刷店中買一張打印機印出的海報，城鎮的工作人員就如同當時的人，身著維多利亞時期的衣著跟你說話，熱情的招呼讓人情不自禁的想更多的探索這個城鎮。

引擎動力館

引擎動力館是個有趣的地方，它是一個由互動式設計和技術建造出的博物館（圖六），也是鐵橋谷十個紀念地和博物館中最新的地方，2002年開放至今吸引了需多人前來，不管是能源的設計、系統和控制、材料或是結構，這些看似抽象的東西都可以從互動遊戲中體驗，沒有想到在這樣充滿工業遺跡的周圍有這樣一個現代的博物館，可見鐵橋谷以生動和創意的方式來展示他們的資產，體驗性也是非常重要的一點，裡面全都是可以親手操作的設施，多媒體的互動裝置讓親子能夠一起來參與，原本乏味的資產提升樂趣，以至於不同年齡層的人都能有新的體驗，對工業也有新的眼光。

焦油隧道

焦油隧道（圖七）是最能體驗真實感的地方，可惜的是適逢整修期間沒辦法走進去，只能在隧道門口觀賞。這個隧道的牆壁至今已超過200年，

站在隧道門口就可以聞到瀝青的氣味，感受地下隧道的氛圍，隧道的牆壁非常的高，可見挖掘這個隧道需要費很大的功夫，能在工業革命時挖出這個高度的隧道實在厲害，另外，在這邊也可以發現牆壁上都還遺留著焦油滲出的痕跡。

結語

由於二戰後英國對工業遺產逐漸產生保存的意識，鐵橋谷這個工業遺產受到了關注，不僅是讓工業地轉型為保存鐵橋谷工業，更是讓周遭的博物館群成為文化遺址，使近十個不同主題的博物館讓英國的工業有了新的再現。在參訪了鐵橋谷後，令人覺得佩服的是這樣的工業遺跡能夠如

此重現，並能發展成為文化觀光的景點，也擴大結合生態景觀和鄰近博物館群，體驗到工業考古以及文化觀光發展出的吸引力。

參考文獻

Bagwell, Susan. "Creative clusters and city growth." *Creative Industries Journal* 1.1 (2008): 31-46.

施國隆，國際共識下的工業遺產保護（2009）：5-12。

曾小英，英國的生態博物館舉隅——鐵橋谷博物館（1996）：33-40。

Ironbridge 官方網站 <http://www.ironbridge.org.uk/>（最後檢索時間：2016年9月30日）



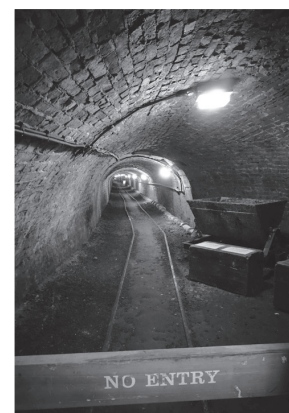
圖四：維多利亞時期的印刷店。



圖六：互動性設計的引擎動力館博物館。



圖五：維多利亞城鎮裁縫店。



圖七：焦油隧道。

利物浦的重生

蔡宜庭

利物浦（Liverpool）的歷史可以回溯至1190年時，這個地方原本稱作「Liuerpul」，據記載推敲應該意指一個充滿泥淖的水池或小溪，不過也有其他利物浦這個名字由來的說法。早在1207年，利物浦依據皇室的詔令而成為了自治市鎮，但那時候的利物浦仍舊是個小型聚落，直到它開啟與愛爾蘭、英國沿岸及威爾斯的貿易後，利物浦掌握了非洲及西印度群島的貿易航線，其中也包含了奴隸交易。這個市鎮開始有了第一個船塢是始於1715年之時，很快地利物浦的港口貿易讓它在下兩個世紀後躍升成為英國的重要城市之一。

直到19世紀上葉，有許多的貿易是經由利物浦；1830年利物浦與曼徹斯特之間的鐵路開通，

促使人口的流動加速，人口成長更是迅速，尤以愛爾蘭的移民為多數；直到1851年，有將近四分之一的人口是愛爾蘭血統的，這個城市持續成長，爾後便成大英帝國的第二大城，也被稱作是「歐洲的紐約」。在第二是是世界大戰後，利物浦被劃作大西洋的重要戰場中心，因此飽受閃電戰摧殘，傷害僅次於倫敦。

自20世紀中葉後，利物浦的碼頭和傳統製造業面臨急速的下滑，貨櫃運輸的出現更使得這個城市的碼頭如廢棄一般，更殘破的不僅僅只是如此，接踵而來的是失業率曾攀升是英國最高。在同時期，1960年早期在國際上因它的文化享譽盛名，Merseybeat也因而跟披頭四劃上等號，幾乎



圖一：亞伯特船塢。

變成其同義詞。近年來部分因為披頭四的緣故，利物浦的經濟開始慢慢復甦，也有許多投資案因為都市再生的政策開始湧入，後來也競標到2008年的歐洲文化之都，被視為都是復興的楷模。

UNESCO世界文化遺產

利物浦世界文化遺產包含六個特別的歷史區，反映出利物浦的功能上和視覺上的多樣性，遺產區從亞伯特船塢（Albert Dock）開始延伸（圖一），穿過碼頭及史丹利船塢（Stanley Dock），接著是歷史商業中心區及Ropewalk區，直到威廉布朗街（William Brown Street）的歷史文化園區。

利物浦為何可以成為世界文化遺產的主要原因，有下列三項：

- 18及19世紀之時，在船塢建造、港口管理及國際貿易體系的發展中，利物浦是扮演先鋒的角色。
- 港口的結構及建築和城市都是相當傑出的商業文化的證據。
- 於18及19世紀，利物浦影響全球大規模的人口移動變化，一則由透過跨大西洋的黑奴貿易；二則是帶領大量歐洲的移民遷移到新世界。

利物浦博物館

上完了一個早上的課，就緊接著從伯明罕趕到利物浦實察，沿著亞伯特碼頭走到另一端就是利物浦博物館（Museum of Liverpool，圖二、圖三），它是於2011年9月開館的，前身是利物浦生活博物館，它反映了利物浦由於其特殊的地理位置、歷史及文化所帶來對全球的重要性，觀光客可以在這裡探索港口、市民及他們的創意和運動

如何去形塑這個城市。

進到博物館，這裡博物館不用收費，可以免費入場，總共三層樓，第一層樓主要是在介紹利物浦整個城市的演進，從一開始的小市鎮到港口城市，裡面除了歷史之外，也有一些互動式的體驗及一些文物可供遊客拍照；二樓的部分有兒童區，主要是在教育孩童更加了解利物浦，因為時間的關係並沒有在此樓層多停留；三樓則是一些音樂和披頭四相關的收藏品，如海報、吉它等，



圖二：同學在利物浦實察上課照。



圖三：遠處的利物浦博物館。

比較豐富、有趣，三樓的大窗戶設計也很特別，可以透過窗戶看到港口的景色，窗整個展館兩側皆有大窗戶，而它的設計理念是由丹麥建築設計師3XN，利用這兩扇窗可以投影電影到窗戶螢幕上，相當棒的設計啊！而且這棟新建築跟港口碼頭的地景一點都不違和，也很適合攜家帶眷來玩，十分有教育意涵。

國際奴隸博物館

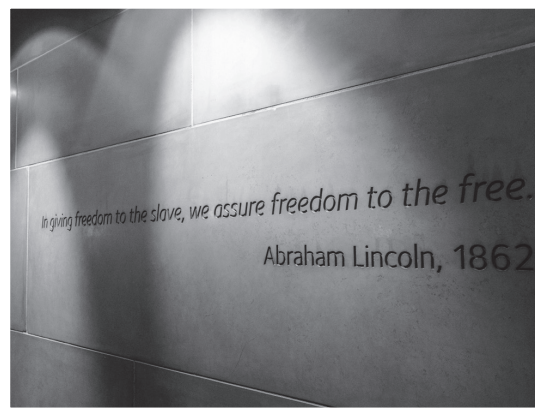
在亞伯特船塢附近有很多博物館，形成一個「博物館群」，這些博物館（私人博物館並不在此範圍內）整合資源聯合行銷，達到降低成本，並成功吸引觀光客人潮。每個博物館都有其獨特的主題性，藉此可以吸引不同的客群，而其中對我而言最特別的是國際奴隸博物館（International Slavery Museum，圖四），奴隸的故事背後通常都是充滿著悲傷及血淚，難以想像任何一個城市會願意用這個主題興建博物館。

利物浦就如同前面所說是因為跨大西洋的貿易而逐漸繁盛的一個城市，而這也歸功於在歷史上這些被迫移動的奴隸，對於這些奴隸，博物館則是讓參觀的訪客能夠去體會、了解他們的歷史

及心酸，並正視歷史的錯誤，反省對於人權及自由價值的重視。整個博物館主要分為四個展廳：自由之牆、非洲原鄉、飄洋過海的奴隸、奴隸貿易的歷史遺產，當中也可以看到一些華裔勞工、黑奴在利物浦港口辛勤工作的照片；另外還有一區是主要著重在時事的部分，即使到了21世紀這個自由、聞名的時候，仍舊有些不人道的行為存在在世界的角落，或許我們無法在日常生活中體會到那被奴役的痛苦，但我們還是可以做出一點事幫助他們盡快脫離那個環境，早日找到屬於自己的自由和一片天。

後記

其實伯明罕利物浦當天來回實在是太趕、太匆促了，不過能夠實地去走訪利物浦博物館及亞伯特船塢真的很興奮呢！碩一下時所上老師上課的文化政策內容的案例一一浮現眼前，依稀記得老師形容利物浦博物館是第四個美人（Fourth Grace），真的看起來一點也不突兀！利物浦的美實是在需要兩三天的時間去消化及體驗了解的，這個城市曾經輝煌，也曾經黯淡無比，但終究它還是找到自己的一條出路，重現其往日光榮呀！



圖四：在國際奴隸博物館刻牆上林肯總統的名言。

BBC，最中立的媒體？

豐源

BBC（英文全名：British Broadcasting Corporation）是當今全球極具指標性的媒體，它本身除了提供廣播電台服務之外，還涵蓋了網路新聞、英文教學，與各種出版品。BBC成立於1922年，一路拓展至今，其新聞觸及率已大面積覆蓋到世界各國。

然而，其創始精神「新聞中立」雖然聽起來厲害，但實際上是否真的中立呢？目前仍然飽受各界檢視。本文將分為三個面向，討論三個問題：BBC是否正在自我塑造中立形象，美化自己？BBC導覽行程的實質意義為何？一個中立的

媒體，真的受歡迎嗎？

是「自我感覺良好」的中立？

我們可以從表一得知，媒體再怎麼想要達到終極目標「絕對中立」，也還是會礙於「人」的自我主觀因素，造成這願景難以實現。而在新聞倫理逐漸淪喪的此時，BBC是否依然會堅守這原則呢？以它目前的走向，是願意堅守此原則的走向，但同時地，也絕對需要閱聽人堅守「把關」的角色並明察秋毫。

表一：近年BBC偏頗言論表

年份	近年BBC偏頗言論表	播放管道
2004年1月	BBC電視節目主持人Robert Kilroy-Silk，在英國《週日快報》發表「我們沒虧欠阿拉伯人」一文，內容涉及歧視阿拉伯民族的情結，所以最終BBC拒播他的節目。	報紙
2006年11月	BBC兒童節目《藍色彼得》有獎徵答橋段遭人舉報舞弊，最後遭英國通訊傳播委員會罰款45,000英鎊；後來因為該集節目重播，BBC又遭罰款5,000英鎊。	電視節目
2007年7月	BBC紀錄片《與女王的一年》的預告片，其中一個橋段的不良剪輯，使人普遍產生「英國女王伊麗莎白二世動怒」的錯誤認知，後來創意總監Stephen Lambert引咎辭職。	電視節目
2007年7月	BBC《莉姿柯蕭秀》節目內容全盤造假，其中的遊戲皆由工作人員參與並扮演贏家。	電視節目
2007年9月	BBC紀錄片《少女整形》拍攝團隊將一名17歲患有厭食症的女性Lynsey Bowman送到美國德州進行隆乳手術，引發爭議。此舉讓BBC被諷為「波霸公司」。《世界新聞報》還甚至抨擊BBC是「缺德節目」。	電視節目
2011年8月	BBC網站方坦承，諸多國際媒（包括BBC）都未經確認，報導心理測驗公司AptiQuant的假不實訊息，而該文還一度登上BBC網站瀏覽率第一名。	網路新聞
2012年5月	BBC盜用義大利攝影師作品。	網路新聞
2013年4月	BBC電視時事紀錄片節目《廣角鏡》記者John Sweeney佯裝成該倫敦政治經濟學院的博士生參與學術活動，目的是為了要前往朝鮮進行隱性採訪並將該次播出在節目《廣角鏡》中。倫敦政治經濟學院表示，絕對無法縱容以學院之名行媒體採訪之實的行為。而BBC總裁選擇道歉，並取消相關內容的播放。	電視節目
2014年7月	BBC在報導以巴衝突時，用字不夠精準、恰當，造成抗議者數百人前往總部抗議。	網路新聞

實地走訪，一探究竟

BBC在英國各地分部提供了實地導覽的服務，讓閱聽人能親眼見證「新聞放送的現場」。這樣的觀光活動形式，有很多好處：第一、讓遊客能產生新聞產出過程的「實體感」。第二、增加「親民」形象。第三、提升知名度，作為另類宣傳。

但一體兩面，這樣的形式也有缺點。首先，一個短短一小時的行程，能看見什麼？再者，導覽員的言語、導覽動線中的安排與互動和多媒體互動式的BBC體驗，以上哪個不是刻意設計過的呢？難道他們會自曝其短嗎？如果想要認識真實的BBC並跳脫它的束縛，長期培養媒體素養，或許是治標又治本的方法。

最中立的媒體真的受歡迎嗎？

然而，當向來自我標榜「最公正」、「最客觀」的媒體進軍中東，會被中東當局擋下，還是會被接納呢？

據中國人民網報導：「2009年1月14日，BBC開播波斯語電視頻道，收視範圍包括伊朗、阿富汗和塔吉克斯坦等地。但在伊朗，個人收看衛星電視是違法的，故BBC波斯語電視頻道被禁止在當地開展業務。而該國情報部長更稱BBC波斯語頻道會『威脅伊朗國家安全』。2006年1月，伊朗政府全面封鎖BBC波斯語網站。數月後，伊朗對BBC波斯語廣播節目也進行了干擾。BBC以及英

國外交部均對此提出了強烈的抗議，要求伊朗政府立即恢復該網站的入網許可，保證伊朗公民可以自由瀏覽BBC公司的波斯語網頁，但這一情況一直沒有得到任何改變。伊朗官方對於英國政府和BBC的指責與呼籲一直拒絕發表任何評論。」¹

在民主意識不被允許的伊朗，當局政府擔憂的不僅是媒體進入國內而已，政府更是不願國情被外媒散播出去。2009年中，人民質疑選舉結果，於是他們大規模抗議，引發伊朗境內動亂，這時，伊朗當局不但是對民眾展開鎮壓，還把矛頭指向了記者，一共逮捕24名記者，其中也有英國BBC的記者被迫驅離出境。伊朗大動作提防民眾趨之若鶩，並同時趕走各國記者，就是為了集權，減少不必要的外力介入。由此可見，「標榜中立」並不是今日各地都期盼的精神。

結語

在我們的生活中，媒體的角色何其關鍵，媒體是我們接觸時事的管道。一則好的新聞，會讓人覺得歷歷在目並增添知識，絕不是透過誇大、不實的素材，來博取版面與收視率。身為世界一流媒體的BBC，若在新聞準確度一再不慎，終究會失去民心；而閱聽人也必須總是保持客觀，選擇導覽行程只是一種經歷與體驗，並不會是「檢視媒體」的最佳手段；最後，世界上，還有不少地方並不支持新聞自由，而這也就是BBC的使命，是一個讓所有人類都能「透過媒體成為地球村民」的使命。

註釋：

1. <http://world.people.com.cn/GB/1029/42356/4904829.html>

從體育界走到時尚界的足球巨星

——C羅

豐源

英雄的誕生

1985年，在葡萄牙離島馬德拉誕生了一位男孩。如今，31年過去，馬德拉機場竟以他來命名。他真真確確，創造了神話。

他是C羅，Cristiano Ronaldo（CR7），或許現在我們用「足球員」、「足球明星」都難以定位他的身份。因為他的影響力，早已超越足球圈，而是連不愛運動的人都想關注他的大小事。在葡萄牙，甚至在歐洲，崇敬他的人不計其數，人們只要一聽到他的名，雙眼都會瞬間發亮。原因是，他的故事太振奮人心，太多人都在他的生命奇蹟中得到龐大的力量。

2013年，C羅在他的誕生地——馬德拉小島（Madeira）的首府豐沙爾（Funchal）蓋了一間個人博物館，專門收藏他的獎盃，紀錄他寫下的輝煌歷史。而博物館的正隔壁，是不久之前才落成的Pestana CR7 Hotel：C羅與Pestana集團合作設計的旅館。博物館與旅館，現今儼然成為Madeira小島觀光客必定拜訪的景點，而為了C羅才特地拜訪小島的人也不在少數。

回憶

C羅小時候家境並不好，除了因為小島資源本身就不多外，他的父親長期酗酒、不務正

業也是一大關鍵。因此，家計全靠母親一人扛下，如此來安頓四個孩子。在這樣的氛圍中長大的C羅，始終都把足球當成他的最愛。然而，就這樣一點一滴，他從地方球隊，發展到里斯本競技、曼聯，最後到皇家馬德里，成為耀眼的巨星。我想，輝煌的成績全來自於他一路上不斷修正腳步，而且在那些沒人看見的鏡頭裡，他總是練得快、練得多。

他曾經說過，他永遠會把家人排在萬事的第一順位，再來才是足球，最後再談賺錢，因為他深怕這條足球之路讓他與家人疏離。而現在，正當他大紅大紫之時，還是依然把家人放在優先順位嗎？

從他經營品牌時的佈局，我們就可以看出端倪。以2013年完工的CR7博物館為例，他讓親哥哥擔任館長，且不拿一毛進帳，這是他對親人展現愛的方式，就是交託經營權，然後慷慨地不拿任何回扣。CR7旗下個品牌都是如此，他都是如此把一個個因他的名氣而飛黃騰達的事業「送」給家人們，其母、其手足全都大大受益。

其中，受益最多的是誰呢？應該是他的私生子「小C羅」。因為自從他宣布升格當爸爸後，他與小C羅的所有互動都浮上了銀光幕，尤其是近一年、兩年，他與小C羅的生活瑣事，佔盡他個人Facebook、Twitter和Instagram的各種版面。不論是影音、圖文，我們可以清楚看見：小C羅小小年紀就全身名牌，享盡人間美味。這孩子不

但已經成了C羅的人生的最大重心之外，他還改變了C羅的形象，而未來也必定會繼承C羅的形象，然後塑造出自己的味道。

回憶C羅當年從一個地圖上看不見的小小海島誕生，如今卻成為眾多人們心中的精神依靠。他從一位足球員變成國際巨星，從一位花花公子變為顧家的好爸爸，從一個男孩變成一位英雄，這般的巨變，並非偶然，有他的努力，也有媒體的塑造、人們的刻意投射的造神情結。

朝聖之路

觀光客為何要到馬德拉呢？是為了C羅而來的嗎？究竟，是什麼吸引了大批的遊客呢？

在葡萄牙，C羅被擁戴為「葡萄牙的驕傲」（圖一），而在外島更是如此，整座島都以他為榮，居民談到他時，都會於有榮焉，還甚至會不自覺地綻放出笑容來。最核心的因素，就是他實

踐了從無到有、從貧窮到富足的神蹟，所以讓後輩、粉絲及人民看見希望。於是這些無形的力量，成為強大的拉力，把C羅的粉絲們拉了過來。

今年，2016夏天，豐沙爾的CR7博物館歷經重新整修後再次落成，而博物館裡到底展了些什麼呢？是數不清的獎盃，一座座無聲勝有聲卻又能見證C羅的160多座獎盃。然而，博物館並不大，僅分為兩層，就是一樓紀念品處與地下一樓展示區，整體看來規模雖小，但內容十分深刻。尤其，是兩大互動式銀幕區最受歡迎，其一是模擬實境，能夠與C羅合影，擬真程度直逼真人；另一個則是播放C羅榮耀時刻的電視，連2016葡萄牙在歐洲盃奪冠的故事橋段，也迅速納入此區列展。

同樣也是今年落成的Pestana CR7 Hotel，其實就位於博物館的正隔壁。C羅同名旅館的亮點是內部裝潢，因為所有的設計都是為了讓房客「感受C羅與你同在」！同時，Pestana與C羅共同策劃，決定將在里斯本、馬德里和紐約也各開一間



圖一：CR7博物館外的C羅銅像。

旅館，讓各地粉絲們，都能近距離體驗C羅。像是名為「C羅」的早午餐（圖二），或是廁所裡以墨鏡為設計的鏡子（圖三），都不禁讓人眼睛為之一亮。

在亂世動盪之時，人們下意識會投射崇拜情緒在名人身上。C羅的案例即是如此，但我們不可否認，絕對是先有他亮眼的成績，才產生崇拜C羅的連鎖效應。

後記

我的碩士論文是研究「媒體如何塑造足球明星C羅」，因此我必須飛往C羅的出生地馬德拉，親自拜訪CR7 Museum。而正當我搭機抵達小島上空時，睡夢中被機長的廣播喚醒，表示風勢太強無法降落，須返回里斯本。當時我內心很煎熬，因為很擔心無法完成訪談，會嚴重影響論文進度，也會影響自己是否能畢業。後來，飛機折返

回里斯本，當晚我排隊換了兩天候起飛的機票後便直接睡在里斯本機場。

兩天後，我們再次起飛前往豐沙爾，並一心期盼飛機要順利降落。但是雖然成功降落了，抵達後當地卻正值森林大火。當車子越靠近下榻的飯店，越是疑惑我們的車子怎麼離火災現場越來越近。原來我們預訂的飯店屬於災區，所以被封鎖了，那個晚上我們只好住在紅十字會。

進入紅十字會後，開始聽到附近多處都傳出因過熱而造成氣爆的劇烈聲響。那個當下我驚覺：如果兩天前順利抵達，很可能會被燒死、噎死，或是被氣爆炸死。

隔天清晨，稍微盥洗除掉身上的燒焦味後，我離開了紅十字會，從容地走到CR7博物館進行了訪談，而博物館策展人知道我的遭遇後，特別空下時間跟我面談，仔細地回答我的問題。大難不死，必有後福，我想，就是這珍貴的訪談與珍貴的一手資料。



圖二：Pestana CR7 Hotel的C羅同名早午餐。



圖三：Pestana CR7 Hotel廁所的C羅墨鏡型鏡子，使用時彷彿與他對望。

古典與現代交織的葡萄酒鄉／月之港灣

——波爾多

蔡依婷

《Bordeaux est une ville curieuse, originale, peut-être unique. Prenez Versailles et mêlez-y Anvers, vous avez Bordeaux.》

—— Victor Hugo

「這是一座奇特的城市，原始的，也許還是獨特的；將凡爾賽與安特衛普融合，您就得到了波爾多。」

——維克多·雨果

前言

位處法國西南部，作為阿基坦大區明珠（La perle d'Aquitaine）、吉倫特省（Gironde）首府，以及歐洲大西洋戰略要地的波爾多（Bordeaux），除了同是當今法國第四大城以外（位列巴黎、里昂、馬賽之後），實際上更是個坐擁兩千多年歷史的港貿城市。

由於向來得天獨厚的氣候環境條件，早自古羅馬時期，波爾多即因葡萄種植、葡萄酒生產與貿易而繁榮興盛，如今我們仍能透過造訪當地許多自中世紀遺留下的城堡酒莊（Château），感受其悠久的千年歷史；到了晚近，波爾多則因作為歐美非三角貿易的樞紐港口而再度興起；如今的波爾多，除了以葡萄酒鄉的身份聞名於世之外，市內更因其豐富的歷史與建築遺產，在2007年被聯合國教科文組織（UNESCO）以「月亮港（Port de la Lune）」¹：

波爾多」之名列入世界文化遺產，成為坐擁全法國佔地最廣之歷史藝術保護區（150公頃）的城市。

根據前述，在美酒佳釀與文化遺產的加值下，波爾多如今可說是具備了發展文化觀光的豐富資本；然而，除卻這些亙古的遺贈，波爾多同時也致力於將自身發展為一座在全球化下仍具備競爭優勢的現代城市。有別於諸多城市在都市再生的發展脈絡下多與自身過往進行切割，波爾多即便也曾經歷過衰頹殘破的後工業時期，卻仍選擇保留大多數的城市遺址，試圖在能延續城市文化的前提下更新城市，並活化遺產使其與現代社會生活重新接軌；以下試圖檢視波爾多如何在歷經一系列的都市再生計畫後，逐漸脫胎換骨成為今日適合觀光、定居的城市。

從「睡美人」到「月亮港」

儘管由於舊城區擁有許多自十八世紀建成的標誌性建築，波爾多因而曾在歷史上獲得「小巴黎」的美稱，但從工業革命的影響於該地開始後直到1995年，波爾多卻陷入了沉黑的夢魘——被廢棄的老舊倉庫所堵塞的河濱地、被往來車輛阻塞的要道，以及被廢氣所染黑的建築體牆面等，皆作為此一時期波爾多的城市景觀，是以「睡美人」（La Belle Endormie）的稱號從此不脛而走。

這樣的情景直到1995年，前總理Alain Juppé擔任波爾多市長後才有了轉機；此後市政府便進



圖一：波爾多市區內新古典風格的建築街景。



圖二：融於市坊的迪若門。

行大幅的都市再生計畫。1995年至2015年是計畫的第一階段，初始主要著重在基礎設施的更新，如：引進輕軌電車系統、增設河岸步道等；同時也致力於整理、清潔市內深具潛力的遺產建築，促使波爾多的歷史與多處文化遺址得以恢復往昔光彩，並以「十八世紀的傑出城市與建築群」（an outstanding urban and architectural ensemble of the 18th century，圖一）之姿被登錄在世界文化遺產清單之上。

在「從新月轉變為滿月」（The crescent transforms into to a full moon）的施政方針下，波爾多的再生計畫力圖在「保留城市的過往發展」的基礎上，再擴大更新到河岸的另一邊²；期許波爾多能作為一座兼具古典風格與現代品味的城市。於此之中，他們所探討的即是：如何在不破壞這座城市過往的情況下，奠定、建立波爾多作為一座現代城市？在考量了波爾多的歷史背景後，再回顧其本身即作為歐陸連接外海的重要城市，波爾多有著先天就不容忽視的發展優勢。

也因此，當我們今日以觀光客的身份悠游在波爾多市中心時，我們不僅僅能看見許多自十八世紀保留下的古典與新古典風格的建築在艷陽下交相輝映，形成一幅柔和的景致，如：與市坊

融合的多處城門——迪若門（Porte Dijeaux，圖二）、凱約門（Porte Cailhau）等；位處市中心軸線的交易所廣場（Place de la Bourse）、作為顯著地標的波爾多主教座堂（Cathédrale Saint-André de Bordeaux）、吉倫特派紀念碑（Monument aux Girondins）等，也能於現代化的古典商店街消費，並搭乘便利的輕軌穿梭往來，感受「月亮港」的人文薈萃與現代感。

而同樣在「從傳統到現代」的脈絡下，自古以來即以「葡萄酒」聞名世界的波爾多如今也選用了「葡萄酒文化」作為再生計畫的子項目主題；試圖藉由於今年新開幕的「葡萄酒之城」再鞏固波爾多「世界葡萄酒之鄉」的地位，並重新詮釋這綿延亙古的葡萄酒文化如何與當代的波爾多產生連結。

葡萄酒之城

波爾多在進行初步的再生計畫後儘管已大幅翻新了市容，但也僅只是由衰退中的城市回復為一個當代城市應有的水平；她所具備的優勢（如：享負盛名的葡萄酒、豐富可觀的文化遺產

等)也不能倖免的被湮沒在全球化的浪潮之下。因此,為了能在全球化快速的當代社會具備全球競爭力,於初階再生計畫行至半途的2009年時,市政府便已策劃將於2015年計畫結束之際,緊接著展開下一個十五年計畫——Bordeaux 2030,而此次波爾多便試圖進行多項以文化、創意為要素的再生策略。

被期許將成為波爾多最具標誌性的「葡萄酒之城」(La Cité du Vin, 圖三)也就是在此時萌芽,力圖朝向「文化、創意、永續性」的方向發展,目的在使波爾多能成為最宜居、最適合遊樂的現代城市,同時也重塑、強化地方的認同意識。

於2016年6月1日正式開幕的波爾多葡萄酒之城,座落在波爾多北方的水上盆地(Bassins à flot)附近,是波爾多近年最大的旅遊投資項目,斥資8100萬歐元落成。這座以葡萄酒文化為核心發展的高科技主題公園式博物館,為人稱作「葡萄酒界的古根漢(Guggenheim)」;它新穎獨特的建築外觀是設計師企圖在河流與城市之間「喚起葡萄酒靈魂」的呈現,因此能讓人在第一眼就感受到建築的「液體元素」(liquid element)成為核心的設計理念。透過927平方米的玻璃和5770平方米的鋁板蜿蜒打造,呈現一個大型如醒酒瓶((decanter)的玻璃塔,試圖喚起人們腦海中,葡萄酒在倒進玻璃杯過程裡的流動印象,以及當

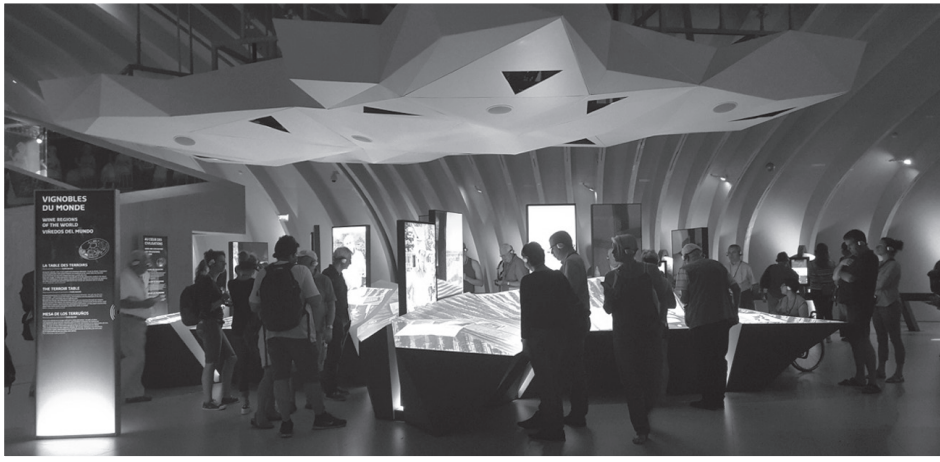
中所包含的文化、視覺感與香氛。此外,由於葡萄酒之城也結合了「打造另類城市」的理念,因而同時作為使用新能源系統的未來生態聚落。

在城市景觀(city landscape)的部分,這棟深具標誌性的建築,不僅與周邊的加隆河(Garonne)自然結合,使得過去作為傳統商貿港口的景致轉變為更加平順宜人的城市河岸風光;更與鄰近的市內輕軌交織構成波爾多嶄新且經典的城市圖像。而原為輕軌B線當中一站的「水上盆地」更特地更名為「葡萄酒之城」;如此足見葡萄酒之城作為波爾多城市品牌的重要性,並如何以「必訪景點」的姿態亮麗登場。

館內除了設有35公尺高的全景瞭望台,能夠360度的將波爾多盡收眼底,也能一覽整個葡萄酒世界,作為眾多葡萄酒之旅(wine tour)經典路線的最佳起點之外;更配備了50多種紅白酒的酒吧、設置了教授品酒與葡萄酒相關知識的工作坊,以及19個以高科技/多媒體互動為主打的葡萄酒文化展區(圖四、圖五),分別介紹葡萄酒的歷史、氣味、品種、風土、與餐飲的搭配等,並提供多媒體語音導覽(提供了含中文在內的八種語言選擇),意在使遊客能透過沉浸式的多元感官互動,在寓教於樂(edutainment)的互動式體驗活動裡認識全球近90個國家的釀酒文明史;即使是不喝酒的人,



圖三：座落於加隆河畔的葡萄酒之城外觀。



圖四：葡萄酒之城內部展區之一——世界各地的葡萄園（Vignobles du Monde）。



圖五：葡萄酒之城內部展區之一。

也能在這當中體會到關於葡萄酒的點點滴滴。

波爾多葡萄酒公會（CIVB）主席Bernard Farges曾表示：「波爾多地區因為葡萄酒而吸引了眾多遊客來訪，因此葡萄酒之城將使這裡的旅遊資源更形豐富；往後遊客來到波爾多除了參觀酒莊之外，更能造訪這裡一覽全世界的葡萄酒文化。」上述便直接點出葡萄酒之城試圖以「葡萄酒」這個歷久不衰的經典品牌，強化、鞏固現代的波爾多持續作為世界知名酒鄉的地位，發展觀光與品牌經濟。

而該旗艦場館為提振觀光與經濟的目的亦可從其起名略窺一斑——最初在計畫發展時，葡萄酒之城被取名作「葡萄酒文化與旅遊中心」（Le Centre culturel et touristique du vin）；後來一度被更名為「葡萄酒文化之城」（La Cité des civilisations du vin）；最後才再簡化為如今的「葡萄酒之城」（La Cité du Vin）；用意在於，愈發簡潔的名稱，更易於傳播與為他人記憶。

另一方面，倘若只想單純體驗傳統的葡萄酒

觀光，也能搭乘公車／火車去到市區之外的鄰近地區，如：波爾多最古老葡萄酒產區的聖艾米隆（Saint Emilion）等；進行實地的酒莊與葡萄園巡禮，感受有別於喧囂城市而靜謐宜人的鄉村風光。亦或把握兩年一度於六月最後一週所舉辦的——波爾多葡萄酒節（Bordeaux Fête le Vin），這個作為全法國規模最大的葡萄酒年度盛事，向來吸引了許多來自世界各地的品酒同好與觀光客。

總結來說，「葡萄酒」不僅在過去為波爾多帶來了可觀的收入與聲望，如今更隨著歷史的沈澱與累積而使「葡萄酒文化」於此地扎根，以致於從實質的「酒」到相對抽象的「酒文化」都能給予波爾多作為「世界酒鄉」這個品牌支撐。

「葡萄酒之城」，即是從此既有優勢出發，以作為「世界酒鄉」的新詮釋而生；透過這個以「酒文明」為主題的大型旗艦場館，波爾多期許自己能在作為經典的世界文化遺產城市的同時，也以創意永續的現代都市的姿態於世界亮相。

註釋：

1. 「月亮港」別名取自加隆河流經城市的河段形狀彎曲一如新月；而波爾多市徽中也有新月出現。
2. 為我們平日所知悉、擁有兩千年歷史的波爾多，過去僅在加隆河岸一側發展，狀如一彎新月；如今為了平衡城鄉發展以及拓展現代生活機能，便試圖再開發河岸的另一側，期許波爾多能「自新月到滿月」。

生命之水泉源

——白蘭地小鎮干邑

何芄諭

乘坐著由法國奶奶駕駛的共乘車（covoiturage），從葡萄酒鄉波爾多到下一個白蘭地產地之一的小鎮——干邑（Cognac），車子駛下高速公路後，映入眼簾的是一片片向日葵花海，牛隻在乾草捆中緩步遊走。享受風光明媚的鄉間風情後，約莫30分鐘，抵達干邑市中心。

葡萄酒中的王者——白蘭地

舉世聞名的白蘭地，是由白葡萄釀製成的烈酒，而法國夏朗德省（Charente）地區出產的干邑白蘭地是最優質的葡萄酒之一。法國人對於製酒過程與產區的嚴格法規，造就出每一口的品輟都是經典中的精華。

釀製白蘭地聞名的法國小鄉鎮

座落於法國西南部夏朗德省、醞釀世界知名葡萄酒的小鄉鎮——干邑，早在17世紀時，葡萄酒貿易就已經非常繁榮，使原本以鹽為主的商業漸趨沒落。而最早的葡萄種植區在12世紀就由貴族劃分種植地，沿著夏朗德河流域，在13世紀時成為葡萄酒的貿易港口。

大航海時代來臨時，隨著世界各地貿易興盛，荷蘭人前來購買葡萄酒，但在船運過程中，酒精成份低極易蒸發，為了防止酒精變少，荷蘭人研發蒸餾器，除了增加酒精濃度，更縮小了運

送重量與體積，爾後法國人將技術精進，出現雙重蒸餾法，經過蒸餾後的白酒，存放於篩選過特製的橡木桶中，人們便發現白酒隨著陳放的時間越久就越香。為了方便購買，逐漸出現酒瓶，並帶動製造業興起，製造酒瓶包裝的周邊商品，舉凡木箱、木塞、印刷業等。

然而並非所有的白葡萄酒都可以冠上「干邑白蘭地」的美名，根據干邑生產監管組織BNIC（Bureau National Interprofessionnel du Cognac），要稱為「干邑」的葡萄酒，必須嚴格遵循五項法規，包括特定品種葡萄種植於法定產區、地理位置的分區、製造過程及方法、與原產地之聯繫與義務聲明。

干邑在1909年，將法定產區劃分為六部分，分別是香檳區、大香檳區、小香檳區、邊林區、良質林區與普通林區，其中最優質的產區為大小香檳區與邊林區。法國政府制定的嚴格法規，經過層層把關才產出干邑的生命之水。

天使帶走酒精雜質留下生命之水

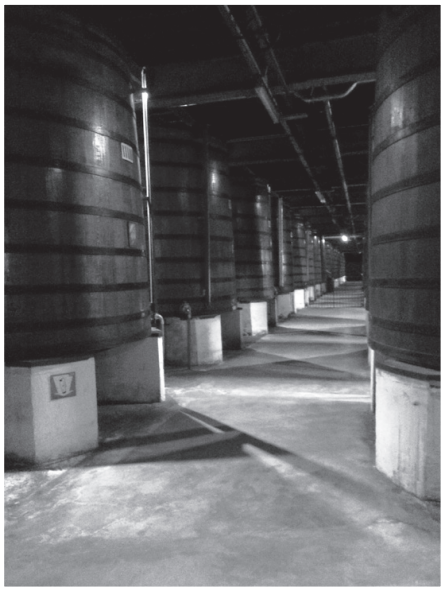
由法定區域土壤種植成，經挑選過的白葡萄，再搗碎榨壓後，進行發酵生成葡萄原酒，接著再以夏朗德（Charentais）式雙重蒸餾技術，依循規定而生成無雜質的純淨葡萄酒，在特定技術製成的橡木桶陳放至少2年，而在此時的白酒即可稱為生命之水（Eaux de Vie de Cognac）。

生命之水帶有最原始的香味，陳年過程生命

之水保存於黑暗陰涼的酒窖中，浪漫的法國人稱酒窖為「天堂」，使葡萄酒保存數年。而在這數年裡，生命之水並未沉睡，而是忙著分解部分木頭中的單寧酸，原本呈現金黃色的生命之水轉變成純淨透明的琥珀棕色，同時酒精在蒸發過程會生成真菌，使酒窖的石柱、石台或橡木桶長出黑色的外圍。流失的酒精即稱為「天使之分」（Angel Share），將美酒分給天使，正是干邑人對每年流失揮發約2千萬瓶白蘭地容量美麗的想法。

接著，調酒師會將陳放過的白蘭地，依照儲存年份與蒸餾水調和分級，酒精濃度皆不可低於40%（圖一）。原酒年份分為三個等級，分別為：

1. 最低年份不得低於2年的干邑，稱為VS（Very Special），或以三顆星星的符號作為標誌；
2. 四年的為VSOP（Very Superior Old Pale）；
3. X.O（Extra Old）則是最高等級，以往原酒存放至少六年，然而自2016年後，最年輕的酒至少需存放十年。



圖一：馬爹利酒莊放置調酒槽的長廊相當壯觀。

但這些存放年份門檻，僅是各大知名酒廠的「最低標準」參考，通常要求會高於法國政府設的等級規範，以維持最優質的干邑白蘭地品質（圖二）。

白玉霓的種植與生產

葡萄生長於陽光充足、溫和的海洋性氣候，通常種植於平地或小丘陵。要貼上千邑白蘭地標籤的規範之一就是白葡萄的種植區與品種。在干邑的葡萄品種分別為白玉霓（Ugni Blanc）、白福爾（Folle Blanche）及鴿籠白（Colombard）。

早期在十九世紀時，由於根瘤蚜蟲的侵害，導致干邑葡萄園種植區的面積與產量一度大幅下降，這場災難延續到二十世紀時才引進美洲的嫁接技術，但嫁接後的葡萄苗變得脆弱，親和穩定性不佳，故逐漸由可以抵抗農害的白玉霓取代，如今，白玉霓佔了干邑白蘭地成份的90%以上。而其所釀成具有酸度高、酒精濃度低特性的葡萄



圖二：各時期干邑白蘭地的商標貼紙，照片攝於干邑藝術博物館（Musée des arts du Cognac）。

酒也相對優質。而土壤的品質，更會直接影響葡萄的優劣，大小香檳區之所以成為最優質的葡萄產區，即是其土壤含有高成分、質地柔軟的白堊土。

九月到十月是葡萄採收季節，大部分的葡萄農會使用收割機，但也有少部分保留人工收割。收成的葡萄會利用壓榨機進行搗碎與榨汁，經過數天的酒精發酵後，進行蒸餾，這些過程都須在隔年的三月三十一日前完成。

陳年干邑的調香盤——橡木桶製作

橡木桶的原木有兩種，一是特朗賽（Tronçais），另一則是利穆贊（Limousin）。橡木桶的製作過程繁瑣複雜，且需高技術，故技師往往是代代相傳。木材再製成木片組裝前都須先在露天存放三年，以去除木材內的水份，使其乾燥。此外苦澀味也會隨著陽光而蒸發。存放過的木材加工成細長的木板片後，就會由技師一邊用火烘烤，一邊繫箍，此時還要澆水讓木頭變柔韌以塑型。木板之間會由木桶下方的繩子不斷縮緊密合，讓陳釀的生命之水不致外漏（圖三）。



圖三：干邑藝術博物館（Musée des arts du Cognac）裏展示完整的橡木桶製作過程。

干邑經過兩到三年的陳釀，使木頭的香氣融入生命之水，與木香的結合，釋放豐富的單寧酸，此時生命之水便會呈現芳醇的香草香，顏色也會轉變成柔和的淡黃色。進入第五年的陳放，生命之水會釋放花果香，此時的生命之水已經是「年輕等級」的白蘭地。

世界第二大葡萄酒廠——馬爹利

創立於1715年的馬爹利（Martell）酒莊，歷史已有三百年，由來自英國澤西島，原本從商的尚·馬爹利（Jean Martell）開創。位於干邑的馬爹利酒莊除了販售、釀造干邑外，最主要的工作是品牌形象建立，帶領來參訪的顧客了解馬爹利品牌的歷史、對於陳釀干邑的精湛工藝與堅持及品牌形象的重視，馬爹利的導覽員皆須經過三次的嚴格面試與職前訓練、禮儀課程，才可以代表公司服務顧客。

安排馬爹利的導覽，細細聆聽舉手投足間都展現優雅氣質的品牌形象大使解說馬爹利歷史，白葡萄品種、土壤類別、干邑產製過程層層嚴格



圖四：位於干邑的馬爹利酒莊展示干邑需經過品酒師的精密調和方得其名。

把關，一直到品酒師的調和才得以製造出完美的干邑白蘭地（圖四）。

在參訪完馬爹利的尾聲，品牌大使端出一小杯白蘭地，解說品啜的技巧。初嚐第一口時，緩慢地讓干邑在嘴中散開，使味覺習慣，接著第二口時，干邑在嘴中漫延開後，隨之而來的是回甘的果香。為了讓顧客嘗試干邑不同層次的香味，品牌大使附上橙香巧克力蛋糕，與干邑接替品嚐，使干邑釋放出淡淡焦糖香。最後，將薑汁汽水以4比1的比例與白蘭地結合，就成了干邑夏天普遍最受歡迎的清爽解熱飲品，為導覽劃下完美句點。

烏托邦式的干邑鄉村生活

在沒有趕行程壓力的悠閒下，漫步在小鎮上，不消半小時就可以逛完干邑的市中心，在這裡，不如大城市的繁華，也沒有富麗堂皇、雄偉的歐式建築，只有建於13世紀，樸實典雅的干邑小城堡（Château de Cognac）和聖母教堂（Église Saint-Léger）與無憂無慮在夏朗德河邊戲水、熱

情友善的干邑人。旅居於干邑的台灣人Célia表示，住在干邑的居民普遍有兩類，一是終生都在干邑生活，過著日出而作，日落而放鬆，下班與朋友小聚話家常作為完美結束一日的當地人，另一則是較富有的外來居民。比起大城市的喧囂熱鬧，法國人更喜歡悠閒安逸的生活環境，因此寧願每天上下班通勤兩個小時以上，也要回到令人平靜放鬆的小鎮。

干邑雖然佔地面積不廣，但卻五臟俱全，除了大型超市，也有藝廊、博物館、美術館等，生活機能雖不敵大都市的多選項，卻仍能供給生活基本需求。此外，干邑設有遊客中心，提供各種觀光諮詢，如預約參觀酒廠的服務，而鎮上最熱門的干邑白蘭地公司就屬馬爹利（Martell）、人頭馬（Rémy Martin）、軒尼詩（Hennessy）及豪達干邑城堡（Cognac Baron Otard）等酒莊。

除了散步遊覽干邑，還可以選擇划獨木舟，沿著夏朗德河畔（圖五），享受只有大自然萬物和划槳撩起漣漪水聲的寧靜，沿途與鴨子、白鵝交會，亦或是其他水上動物。划著河偶遇其他的划槳者或居住於夏朗德河旁小屋的居民，互道問



圖五：黃昏時分的夏朗德河畔。



圖六：一年一度的干邑節，圖為參與節慶的人排隊取酒（La Fête du Cognac）。

好。而當地最美的景致莫過於居民住戶在風和日麗的微風吹拂下，女主人在屋前的躺椅做日光浴，男主人在河中教小孩游泳，而小狗則在岸邊來回跳水與小主人遊憩。干邑人的生活雖然簡單樸實，但卻是我此生中看過最無憂無慮、知足快樂的場景。

舉鎮歡慶干邑年度節

在干邑之旅的這幾天，時值干邑一年一度的節慶（La Fête du Cognac，圖六），主辦單位選擇在市區旁的夏朗德河劃分一區塊作為節慶地點，並將河邊的漁民小屋改造成販賣小攤。干邑節最主要的目的除了增進鎮上居民的認同感外，也對外來的觀光客宣揚干邑特色。

而最早的干邑節始於1998，是由幾位夏朗德年輕農夫和漁民的想法，希望藉由節慶，發揚夏朗德省的葡萄酒與農產品，隔年即成立年輕農夫活化干邑協會（L'Association Jeunes Agriculteurs Animent le Cognac, JAAC）¹，並舉辦第二年的干邑節。隨著節慶每年的定期舉辦，遊客參與人數呈現穩定成長的趨勢，干邑節成為提倡區域文化的里程碑。

除了干邑白蘭地外，也供應夏朗德紅酒及號稱干邑小兄弟的葡萄甜酒（Pineau），雖然產自夏朗德省的葡萄甜酒世界知名度不如干邑，但在夏朗德省卻是最受法國人歡迎、喜愛的餐前酒

（aperitif）之一。每年都會有將近四百名的志工在干邑節服務及推廣各式葡萄酒。葡萄美酒免不了配上各種法式小點，舉凡淡菜、生蠔、香瓜、田螺、烤肉、起司等美食供人饗宴。此外，節慶還邀請知名歌手、樂團、聲樂家或藝術家演出，其中更不乏來自干邑的藝人共襄盛舉。

連續三天的樂團演唱會、法式攤位小吃、干邑白蘭地與薑汁汽水的完美搭配，男女老少都舉杯高歌跳舞狂歡，也有不少家庭攜家帶眷出來參與節慶。平常看似人煙稀疏的小小鄉鎮，突然湧出聚集的人潮讓人驚訝。於是我在干邑的最後一夜，就以歡樂的歌舞笑聲中結束。

遊訪干邑小鎮幕後花絮

遊訪干邑的三天旅程，感謝有在馬爹利擔任品牌形象大使的學姊Célia招待，讓我認識干邑的製作過程到行銷全球。漫無目的地在小巧玲瓏的市區閒晃，我既是旁觀者也是參與者，旁觀黃昏的光輝映照在夏朗德河畔，天空出現漸層的水藍色及落日在雲朵呈現粉紅色的美妙變化，干邑居民與家人團聚於餐桌前的幸福笑聲；參與干邑友人在家中後院的小聚餐、分享生活趣事，對於我是外來者友善風趣的放慢說話速度。干邑的人、事、物讓我體驗到法式鄉間的熱情，正如同此處所釀製的白蘭地，驚艷舌尖的味蕾，也豐富了我的旅程。

註釋：

1. JACC於2008年轉變成由8人組成管理的委員會，專門從事規劃干邑節，並更名為干邑節協會（Association Fête du Cognac）。

山海「謎」情

——走入仙境般的San Sebastián

蔡宜庭

謎一般的城市

大部份的觀光客去了西班牙第一個落腳地大部份不是馬德里，就是巴塞隆納，而我的落腳處卻選在城市San Sebastián，至於我是怎麼知道這個城市的呢？一開始只是為了論文研究的便利性，想利用週末去畢爾包（Bilbao）做訪談，而選擇了離它只有一個小時車程的San Sebastián，碰巧查到這個城市今年是歐洲文化之都（European Capital of Culture，簡稱ECOC）舉辦城市之一。行前查了一些台灣的部落客西班牙遊記，鮮少著墨在這個城市的介紹，就算有去可能也只是待個一兩夜就離開了，所以於我而言並沒有太多關於這個地方的資訊，初生之犢的我帶著好奇心探索這個城市。

「謎」走於山海之間

從馬德里轉機到畢爾包機場後，在畢爾包先場勘一下，便搭乘巴士去San Sebastián，沿途彎彎曲曲的高速公路，峰迴路轉，總是可以看到許多山及在山間的小城鎮，西班牙中部以南土黃色的灌木叢，看起來很乾枯的那種地景大相逕庭，在巴斯克地區（País Vasco）大部份是山林環繞，過去在國中或高中學歐洲地理時，因為尺度（Scale）大小的關係，常將西班牙廣泛劃在溫帶

地中海型氣候的分類當中，不過在西班牙北部這一帶受到北大西洋暖流的照拂，多雨的關係，比較像是溫帶海洋性氣候，因此西班牙北部又被稱作「綠色西班牙」。

過了一座一座小山，穿過山洞後，頓時San Sebastián出現在眼前，下了巴士站後，看到吸睛的廣告寫著Donostia歐洲文化之都，Donostia是San Sebastián的巴斯克語，巴斯克人分布在庇里牛斯山脈一帶，除了西班牙巴斯克自治區之外，法國邊境也有其族群分布。說起他們的文化，巴斯克人可以回溯到舊石器時期，羅馬時代的書籍中也有對巴斯克人的記載，而今現在巴斯克族群大概佔País Vasco約三成的人口，據語言學校老師說他們小時候上課時還是會學巴斯克語呢！在San Sebastián的街上也可以看到很多招牌上面寫著巴斯克語，這個語言其實跟西班牙文的拼字差異相當大，很難直接用西班牙文去理解它的意涵，一般而言他們還會放上西班牙文的字義。

西班牙的美食不乏大家所想到的海鮮飯Paella跟Tapas，在巴斯克地區Tapas則是稱作「Pintxos」（圖一），一般Tapas會以小碟子盛裝，在這裡的每樣Pintxos都會下面配上法國麵包，插著牙籤，特別的是這邊因為是海港城市，所以海鮮自然是必點的小菜之一啊！Pintxos會搭配章魚、蝦子等，佐上美乃滋或者醬油，真的是人間美味啊～！重點是一個Pintxos並不貴大概兩歐左右，如果覺得不是很划算的話，在San Sebastián可以利用禮拜四

晚上七八點去Gros或者San Martín的傳統市場會有 Pintxo Pote的活動喔！只需要2.5歐，就能享用美酒跟Pintxos一份唷！為什麼一定是在禮拜四晚上呢？如大家所知西班牙經濟一直沒有起色，為了鼓勵這裡工作的人能夠有動力繼續上班，也能消費得起這些美食，所以才在禮拜四有這個活動，休息再出發，迎接小週末！

午後的時間約莫兩點到四點這段時間太陽正大的時候，西班牙人就像台灣人會午覺，他們稱「Siesta」，這個習慣也是經常被歐盟其他國家所詬病的，因為整個歐盟的運作還需要配合他們的工作時間及休息時間，不過在當地體驗生活後發



圖一：Pintxos。

現這個習慣是有原因的！在夏天，事實上San Sebastián跟其他西班牙城市比較起來已經算是氣候比較涼爽、舒適的城市，但在豔日之下，仍無法抵抗那股熱氣，這時來個午休是再適合不過了！對於觀光客而言，這更是絕佳時機享受日光跟海水的洗滌。

San Sebastián有三個海灘由東至西分別為：Zurriola、La Concha貝殼灣、Ondarreta，每個海灘都有滿滿的人，但因為海流特性不一樣，水上活動也有些差異，比較危險的Zurriola（圖二），有些許暗潮、海浪也比較大，適合喜愛衝浪活動的人，La Concha則是最多人前往的沙灘（圖三），快要離開前的幾天，剛好學校有活動，一起跟同學參加了划Kayak（獨木舟），這裡的海水真的冰沁透涼，就算是在豔陽之下，一碰到海水，暑氣全消。

Ondarreta海灘海浪相對平靜，如果怕危險不敢游太深的地方，這裡是很好的選擇！附近是Igeldo山，可以搭乘纜車或徒步上山，纜車上山後是一座小型的兒童樂園，除了帶小朋友家庭旅行之外，也可以在這裡喝咖啡欣賞眺望整個San Sebastián的景色（圖四），下山後走一小段路會看到



圖二：Zurriola海灘。



圖三：La Concha貝殼灣海灘。

峭壁旁有三個鐵鏽般的裝置藝術鑲嵌在石頭上，它們是Eduardo Chillida知名作品之一，叫作「Peine del Viento」（風的梳子，圖五）；在La Concha與Ondarreta海灘之間有個美麗的皇宮Miramar Palacio，興建於1893年，當初是為了要給西班牙皇室到海邊享受度假，除了去海灘遊玩之外，也可以在皇宮一覽貝殼灣的風景，目前是皇宮跟花園是對外開放的，有時候場地會供會議使用，內部裝潢古典細緻（圖六），外觀像是一幢童話故事裡

的小別墅（圖七），除了拍照打卡以外，也可以躺在草皮上看書享受愜意的時光。

「謎」文化

西班牙的經濟在歐盟之中雖然先前被調侃為「歐洲五豬」之一，但相對於南部而言，北部西班牙向來在工業上的發展較具優勢，不過在後工業化的時代及全球化的浪潮之下，每個城市都在



圖四：San Sebastián全景。



圖六：Miramar Palacio內部。



圖五：Peine del Viento。



圖七：Miramar Palacio外觀。



圖八：2016歐洲文化之都廣告。



圖九：煙火競賽。



圖十：2016國際電影節海報。

積極尋找發展的可能性及機會，企圖將文化做為推動新興產業的工具，無論是以文創園區、旗艦場館或是文化節慶活動等。

San Sebastián在經濟上的表現並不若西班牙所面對的困窘，它是西班牙消費水準最高的城市，除了產業上的因素之外，也與其靠近法國有關，許多法國人經常到此度假遊玩。儘管經濟表現不俗，它仍舉辦節慶活動，藉此提高其知名度，適逢今年歐洲文化之都，除了在巴士站上的宣傳（圖八），Renfe火車的枕頭巾上也可以看到其廣告，主要目的希望藉由這個活動，讓觀光客能夠體驗當地的巴斯克文化及增強當地居民對自身文化的認同感。

由於舉辦歐洲文化之都的緣故，當地觀光局籌辦了許多活動，幾乎每天都有不一樣的活動供當地居民及觀光客參與其中，並結合了音樂、藝術、創意、電影等元素，甚至舉辦論壇，提供一個平台大家可以集思廣益，討論在地或是歐洲的議題。在語言學校唸書的時候，八月中恰巧碰到當地的Aste Nagusia，也就是大禮拜的活動，在這個禮拜有煙火競賽（圖九），十點在海邊燃放煙

火，人們則是在海灘上欣賞煙火並狂歡，同時在這週配合活動，有許多餐廳也會祭出優惠套餐慶祝呢！九月的時候更是當地共襄盛舉的國際電影節（圖十），這個電影節起源於1952年，當初舉辦的目的是為了要振興西語片的電影產業及市場，後來逐漸打開知名度，遂成今日年度性的活動，邀請到眾多知名影星，例如：梅莉史翠普、黛咪摩爾及梅爾吉勃遜等巨星。除此之外，小眾的當地小品電影的這些文化工作者更是這個節慶活動主要的主角，有了他們才能有今日的電影節，這個文化節慶才能得以繼續舉辦，並獲得當地民眾的支持及認同。

結語

當初因為論文研究關係而選擇來到這個城市，或許是種機緣，讓我有幸參與到歐洲文化之都這個節慶，體驗其中，享受其中，San Sebastián無論是風景、美食及巴斯克文化都是值得推薦，供大家細細品味的。除了馬德里及巴塞隆納，大家亦可以走訪此地，探索不一樣的西班牙海洋風情！

與死亡的親密接觸

——下一站，巴黎

李珮宇

“Death must be so beautiful. To lie in the soft brown earth, with the grasses waving above one’s head, and listen to silence. To have no yesterday, and no to-morrow. To forget time, to forgive life, to be at peace.”

——Oscar Wilde, *The Canterville Ghost*

「死亡是如此的美妙。躺在軟軟的褐色泥土之下，看頭頂一片搖曳的翠綠，聆聽寂靜的聲音。沒有昨天、亦沒有明天。遺忘時間、放下一切，享受永恆的安寧。」

——奧斯卡·王爾德《老鬼當家》

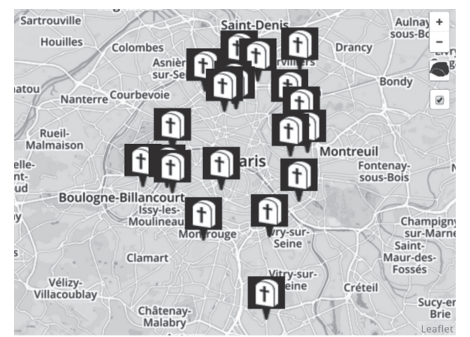
前言

現代生活繁忙慌亂，於是人們往往渴望旅行，藉以紓解壓力；而旅行的過程中，我們也逐漸體驗，甚至形塑了一個城市的意象，凱文·林區（Kevin Lynch）在他的城市研究中提到城市意象由五個元素所組成，分別是：通道（Path）、區域（Districts）、邊緣（Edge）、節點（Node）、地標（Landmark）¹。而在旅行中，我們的感官不停地活動，感覺的混合體透過林區所提到的五個要素逐漸形塑了一個空間的意象。例如葡萄酒、美食、時尚、艾菲爾鐵塔或是其他知名景點，無意有意地已然建構出了專屬於巴黎這個城市的浪漫想像。想像一下，人們漫步在街頭，或是慵懶的喝一杯咖

啡，在咖啡裊裊升起的蒸騰中彷彿能嗅到啟蒙時代的氛圍，周遭人聲恍然成了思想家的辯論；而也正是因為這些燦爛的過往以及現代繽紛的意象，巴黎不僅僅被稱為「光城」（La Ville-Lumière），更被塑造成一個玫瑰色的首都。然而，有光亮的地方必然存在陰影，在如此富有生命力的城市，或許是轉角，或許是地鐵的下一站，那兒土地裡正綿延著一股巨大的死亡氣息，旅人們或許驚訝，巴黎原來存在如此廣大的墓園，這樣的反差恰好為巴黎點綴了最矛盾的存在，在驚訝之餘，這樣的旅途還能給予人們不一樣的旅遊體驗。

亡者的國度

墓園就像是一個城市的縮影²，更甚者，彷彿能自成一個國度。擁擠如巴黎，這兒的墓園密度也算是十分密集（圖一），受限於篇幅，筆者在此便略以「小巴黎」（巴黎市20個行政區內）最為著名的四個墓園作為本文的主軸。



圖一：巴黎市區墓園分布圖³。

（一）拉雪茲神父公墓

拉雪茲神父公墓（Cimetière du Père-Lachaise，圖二）官方名稱為「東公墓」（Cimetière de l'Est），位於第二十區（塞納河右岸，巴黎市東邊），是一個如今住宅以及商業都十分密集的區域。公墓占地44公頃（大約是台北市大安森林面積的1.5倍），並被Alexandre Dumas、Phillippe Auguste、Père-Lachaise、Gambetta四個地鐵站包圍（Phillippe Auguste地鐵站通往公墓的大門），這個巴黎市內最大的公墓可說是處在交通非常便利的地方。

公墓名稱來源於曾住在這裡的神父Père François de la Chaise，他是路易十四的懺悔神父。而從中世紀以來巴黎市中心的墓地越來越不堪使用，造成衛生環境低落而疫病四起，因此1786年開始皇室下令市中心不得設立墓地，大革命之後拿破崙政府買下了這塊當初屬於Père La chaise的土地，並以此為名建設了新公墓，希望能夠減緩市中心亡者土地不夠的壓力，以及吸收鄰近第5、7、8區的亡者進行墓葬（此外也以同樣原因於巴黎的北邊建立了蒙馬特公墓、南邊則是蒙帕納斯公墓），拿破崙期望新的公墓能夠成為一個不分階級與信仰，為所有百姓開放的生命最後的居所。然而由於位置離當初市中心遙遠，加上部份教徒對於無教堂祝福的土地缺乏信心，因此剛開幕時並未達到政府預期的效果。為了改善這個情況，政府於1804年舉辦盛大的儀式，將Jean de La Fontaine和Molière遷葬至此⁴，而這樣的「行銷方式」的確有效，許多市民渴望死後能與名人為鄰，於是紛紛要求家人將其死後葬至拉雪茲神父公墓，因此從最初的寥寥可數，數年內暴增至少3.3萬個墓葬，至今這裡已葬有30多萬人，還有更多火化的遺體被安置在墓園內的火葬場中。

現在的拉雪茲神父公墓裡除了上述所提及的兩位名人外，還有許多著名的人士，例如王爾德⁵、巴爾扎克⁶、德拉克洛瓦⁷、蕭邦⁸……等，族繁不及備載，而這裡除了眾星雲集外，拉雪茲神父公墓更是見證了戰爭的悲涼，這裡還有巴黎公社社員牆（Mur des Fédérés）以及二戰時期的紀念碑們。⁹



圖二：拉雪茲神父公墓大門¹⁰。

（二）蒙馬特公墓

如前所提及，蒙馬特公墓（Cimetière de Montmartre，圖三），官方名稱為「北公墓」（Cimetière du Nord），也是在十八世紀為因應市中心墓地不足而新建的墓地之一，它位在十八區，那兒有個曾經是石膏採石場，但在大革命時期已用作墳場的低窪處，蒙馬特公墓便興建於此，也因其特殊的地理位置，一開始常被戲稱為巨大採石場公墓（Cimetière des Grandes Carrières），而也因其特殊的地理位置，此公墓的大門並不好找尋，若搭乘地鐵前往可選擇Place de Clichy、Blanche、Abbesses三個地鐵站，這三個是距離較近的地鐵站，到站後跟隨路標再走一段路即可到達。此處是許多曾在蒙馬特地區生活、創作的藝術家的安葬地，例如白遼士¹¹、寶加¹²、小仲馬¹³……等多位不同領域的藝術家等等。



圖三：蒙馬特公墓一景¹⁴。



圖四：紅磨坊著名招牌。



圖五：情色博物館。



圖六：蒙帕納斯公墓天使雕像。

除了公墓之外，蒙馬特地區的小丘廣場（Place du Tertre）也是許多藝術家聚集之地，遊客若是有閒，不妨找尋一個投緣的畫家創作一幅畫作為旅遊的紀念，除了藝術家之外，這兒的建築也色彩繽紛，更到處都有特殊的街頭藝術裝置，儼然一個藝術小鎮。黑夜降臨以後，蒙馬特又戴上了另一張面具，紅磨坊與瘋馬秀的歌舞表演舉世聞名（圖四），奔放的音樂與台上舞者的胴體為狂熱的夜拉開序幕，街上更充斥著眾多情趣商店，還有一間特別的博物館（圖五），以情色相關物品作為展品，迷濛的情慾放肆地流淌在蒙馬特的夜晚。

在北部的高地上矗立著全白的聖心堂（Basilique du Sacré-Cœur），這裡是巴黎公社起事的首站，也是最後撤退的終站，在鎮壓結束後，為了對此鎮壓進行補償與懺悔，議會通過建立聖殿以表達誠意，在建築上使用特殊的岩石，使其即使經過歲月的洗鍊依然保持潔白如新，象徵著無垢的純潔與追思，或許瞻仰，或許祈禱，如今遊客如織的聖心堂在寬恕的寧靜中增添了一絲躁動的氛圍。

土地之下安息著廣袤的亡者，土地之上散佈著藝術、戰爭與宗教的氣息，相互交織而成了一個氣質獨特且醉人的蒙馬特。

（三）蒙帕納斯公墓

蒙帕納斯公墓（Cimetière du Montparnasse，圖六）位於十四區，官方名稱為「南公墓」（Cimetière du Sud），十六世紀時是巴黎的公共垃圾場，十七世紀時成為教會修士的私人墓地，大革命期間被收歸國有用以埋葬在醫院過世而無親屬的病患，十九世紀後巴黎市政府在原先的土地上再整併三座農場修建成蒙帕納斯公墓，後因道路規劃，此公墓被Émile Richard這條路分割成為兩個不均等的區域，在這裡葬有波特萊爾¹⁵、聖桑¹⁶、莫泊桑¹⁷、沙特與西蒙波娃¹⁸……等名人，除上述提及名人外，這裡也是因公殉職的警員和消防員長眠之地，最近的地鐵站是Raspail或Edgar-Quinet。

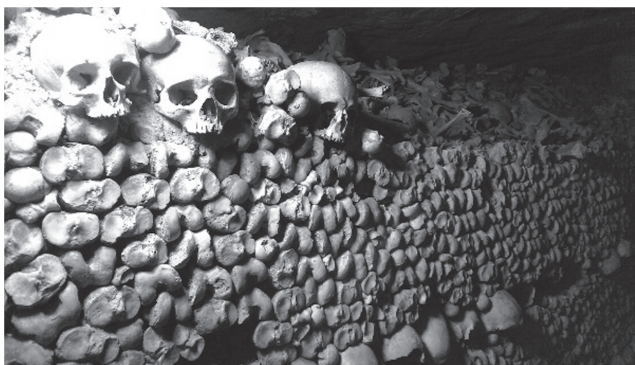
十四區是一個住商混合的區域，在這裡有巴黎最高的摩天辦公大樓——蒙帕納斯大廈，也有來往頻繁的蒙帕納斯車站，這裡是通往西北布列塔尼地區、聖米歇爾山，法國西南波爾多，土魯斯的必經之地，可想見人流之擁擠。

（四）地下墓穴

地下墓穴（Les Catacombs，圖七）跟蒙帕納斯公墓同樣位於十四區，最近的地鐵站是Denfert

Rochereau，跟其他公墓的性質略顯不同，其一是因其設立在地下，因此與其說是公墓，更精確的說法其實是一座納骨所（ossuary）；其二是現今僅部分開闢為博物館供遊客參訪。

通往展場必先通過130階的螺旋樓梯通往地下，然後便會到達深達二十公尺深的地底，此處在羅馬時代曾經作為採石場，然而在礦坑枯竭後便被廢棄，剩下一片潮濕的荒涼。地底小徑蜿蜒，燈光昏暗，頭頂僅有一條黑線作為路途的指引。整個地下墓穴蔓延巴黎地底大約三百多公里，如今開放參觀的區域只有短短兩公里，而在這其中能夠參觀的納骨所又只有短短五百公尺，只比一圈標準操場跑道略長，但這裡卻充斥了六到七百萬不等的骨骸，足足是巴黎市區人口的好幾倍之多，納骨所入口的門上有一塊告示，上頭寫著：「止步！這裡是死者之國（Arrête! C'est ici l'empire de la Mort.）宣告著生死的分界（圖八）。這裡的骨骸來自於十八世紀巴黎爆發的嚴重瘟疫，原先的屍體大多葬在教堂或是市區的公墓¹⁹，但這些墓地已經不堪人數的負荷。為了衛生及解決墓地不足等問題，政府便在法律通過後，展開了歷時兩年的人骨遷移，將陸地上所有腐化到只剩下骨頭的遺骸移至屆時已遭廢棄但有整修過的



圖七：地下墓穴一隅。

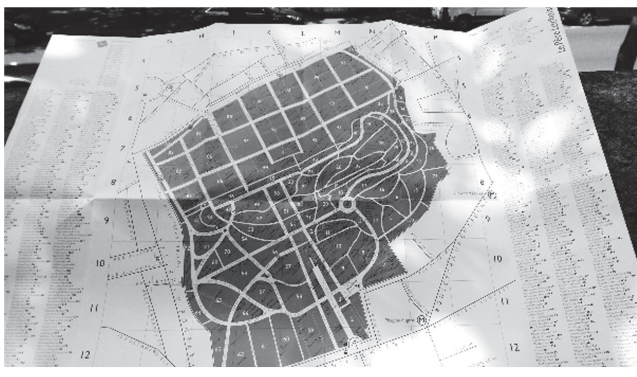


圖八：地下墓穴入口告示。

地下礦坑。起初這些骨頭只是被隨意的擺放，後來的負責人才陸續將骨頭按照頭骨、腿骨等分門別類的堆疊整齊，甚至有些還特意堆砌成特殊形狀及圖形，例如十字架、骨骸波浪或是愛心，並且加入一些告示牌說明骸骨從哪一個公墓在哪一年遷移至此的資訊，或是刻有與生死相關的碑文等等，另外也有一些單獨的房間將較為特殊的骨頭和當初遺留下的文物蒐集後再一起展示，後來又歷經各種宗教、政治、安全因素，地下墓穴陸續開放、關閉參觀好幾回，直至2009年才穩定的開放至今。

對死亡的狂熱

除了地下墓穴之外，另外三個公墓在各個門口皆能自由索取墓園地圖，上頭還親切地標示出各個名人所安葬的位置，若是被索取完也還能夠跟地鐵站或是墓園入口的小販購買，通常是1.5到2歐元不等，也通常比園區內的免費地圖更為精緻（圖九）。人們便能夠依循地圖上的指示去弔唁以及追思名人，也有些是尋找特別的墓碑留作紀念，例如在王爾德的墓碑上留下唇印（因應王爾德後代要求，今年已全數清洗乾淨）、在普魯斯



圖九：拉雪茲神父公墓導覽地圖²²。

特的墓留下車票，²⁰親吻及撫摸維克多雕像以祈求性生活和諧或是子嗣綿延……等²¹，甚至有專業的「墓園導覽團」，諸如此類的行為，何嘗不是一種另類的「追星」心態呢？

「迷」的定義可以單純指涉一個人，抑或是一種現象，對於「迷」用較簡單而籠統的描述來形容的話，或許可說「迷」是指「特別喜歡、著迷於某種事物的人」或是「專注著迷的狀態」。迷總是專注且投入在特定人、事、物上，或許是明星，也可以是電影、音樂、小說等等²³。那麼這些從世界各地前來的旅客們，某種程度上，也算是懷抱著朝聖的心理，畢竟對於迷們來說，這些前人或許都死的不是時候，然而透過不同方式的憑弔與追思，這些過早死亡的偶像，將逐漸昇華，成為英雄，成為神，成為記憶中的永恆，就像Matt在書中對於貓王的逝世是如此闡釋的²⁴：「貓王逝世時，此事件像是一個在每個人的腦海裡，心裡默默響起的爆炸，在一陣爆炸之後，產生了許多不同的區塊，慢慢地移動、成形，接著隨著時間的消逝，一次又一次地變化原貌。我想沒有人會預料到貓王逝世之後，竟然開啟了他的第二個生命……一個偉大人物與平凡子民的對話，有時候，又是環繞不去的幽靈與其歌迷之間的對話。」²⁵

不論生前或死後，偶像總能透過不同的方式被記憶、被塑造，進而延續其生命，一如旅客們在墓園裡的獻花、親吻與沉默，「即使參與不了他們的生，但我們還能夠參與他們的死亡。」雖然彼此的語言國籍各不相同，但同樣駐足於同一塊墓碑前，或許沒有言語的交流，或許一個淺淺的微笑，無形之中已然塑造出一個共同的認同，並感到擁有歸屬。

與死亡對話

而除了這些另類的迷們之外，還有些人似乎並沒有特殊的目標，悠閒地在墓園中散步，或者是拿本書找個陰涼處靜靜閱讀（圖十），也可以看見偶爾有情侶挽著手臂在墓園裡談情說愛，若是遇到假日，還能夠看見家庭全家出動，爸爸媽媽帶著孩子消磨時間。

這三大墓園除了蒙馬特公墓地理位置特殊之外，另外兩個都位在地鐵站出站不遠之處，甚至周圍還有住家及商店，尤其蒙帕納斯公墓更是與住宅



圖十：在靈骨堂前閱讀的男子。

區緊依為鄰，如此現象足以讓慣於華人公墓的我們瞠目結舌，更不用說地下墓穴除了公休日外幾乎都大排長龍，在歐洲的鬼節（萬聖節）時更舉辦特殊活動搏人眼球，和華人的傳統禁忌大相逕庭。

歐洲人對於死亡的態度並非一開始就如此大度與淡然，依然有其變化脈絡可循。中古世紀前期（九到十世紀）由於基督教為普遍的信仰，故死亡觀聚焦於罪與墮落，然而在教義中有死後上天堂或是永生的概念，並且由於信仰虔誠的關係，死後葬入教會附屬的墓地等於與神親近，有更大機會能夠進入天堂得到永生，何況正逢蠻族入侵，現世生活困頓，死後的世界反而顯得美好，故此階段民眾普遍並不懼怕甚至期待死亡；中晚期（十一至十四世紀）社會生產力逐漸復甦，生活稍有改善；然而十四世紀起始黑死病橫掃歐洲，再加上文藝復興，此刻人民對於信仰不再像過去那麼熱衷，對於來世的嚮往熱度也略有降低，對於現世的執著則增加，此階段的人民對於死亡開始有排斥心理；此外由於從基督信仰以來人們普遍都渴望葬入教會墓地，隨著時光流逝墓地不敷使用，市中心環境越來越差，讓「死亡」與「汙穢」掛勾，人民對於死亡更形排斥²⁶。

十六至十八世紀宗教改革、科學革命、啟蒙時代接踵而來，人們越來越強調自身的作為以及理性的功能，在這個階段人們認為運用理性得以處理並且形塑死亡，故不應當再懷抱盲目的信仰或是無謂的懼怕，反之當死亡來臨時，應當冷靜的面對；然而浪漫主義作為理性主義的孿生兄弟也因運而生，同樣的階段，也有文學作品或是繪畫將死亡賦予熱烈的情感和瑰麗的想像，企圖描述出一種晦暗的美學，二十世紀後死亡的意象大幅度的擴展，更加多元與後現代的思想注入，甚至更有許多學者探究死亡學，使人民對於死亡各自表述，看法不一，但唯一能肯定的是，在這千

年的流變裡，死亡的歷史記憶更迭，但也正因為這些更迭才使得西方對於死亡議題不顯忌諱與陌生，進而接受其為生活中的一部分。

因此在都市規劃中並不忽視墓地這一區塊，拉雪茲神父公墓草木扶疏，墓碑雕刻精緻古典，被譽為「露天美術館」，蒙馬特公墓與蒙帕納斯公墓占地雖相形之下較小，但墓園景觀設計之精美並不遜色於拉雪茲神父公墓。且除了在每個入口處有免費地圖外，墓園中更像是一般生人居住的城市一樣，有道路以及分區，一個又一個的墓碑宛如住宅，只是裏頭盡是亡者，而手持地圖四處張望的旅客，只彷彿是初訪一個新城市而顯得緊張期待；閒散漫步於墓碑間的人們彷彿只是到公園休憩一樣自然，原本生者應當屬於白日，如同逝者屬於黑暗²⁷，在巴黎的墓園裡，生死的界線反而顯得模糊。

同理可證，那些專程排隊只求一覽地下墓穴的人們或許是抱著一絲刺激的心態，然而實際走訪一遭會發現沒有腐朽的異味，也沒有奇怪生物會爬來爬去，甚至空氣乾淨的帶有一絲冷冽的氣息，帶有一種安詳的寧靜。這些骨骸有些生前或許階級壁壘分明，但死後卻是如此和諧的被擺放在一起，在這裡獲得的是一種真正意義上的和解，當我們凝視著這些被刻意擺放整齊，卻又各自有缺陷的骨骸時，彷彿能夠聽見死前的掙扎，彷彿能夠體悟到生命的意義。

在巴黎這個城市裡，死亡無所不在而如影隨形，但不顯其陰森可怖，相反地，無論是墓園或是地下墓穴，這趟旅程都能夠完美的提供旅人與死亡近距離的接觸，以不同的角度觀看死亡，彷彿與死亡進行了一場對話，當對話結束後，會更加懂得擁抱生命的可貴。

註釋：

1. 凱文·林區 (Kevin Lynch) 著，胡家璇譯，《城市的意象The Image of the City (Harvard-MIT Joint Center for Urban Studies Series)》：「都市解剖成五個都市意象元素：通道 (Path)、區域 (Districts)、邊緣 (Edge)、節點 (Node)、地標 (Landmark)，其意義分別為：「通道」具有方向性與連續性；「區域」讓人容易分辨都市中各個空間的性質；「邊緣」為地區的界線；「節點」為集合的場所，像是馬路轉角處的小攤位，或是封閉的廣場、圓環；「地標」為都市的象徵物。」(台北：遠流，2014年)。
2. 李清志，《旅行的速度》：「墓園是城市狀態的縮影，紐約曼哈頓摩天大樓林立，因此紐約市的墓園墓碑林立……而花都巴黎藝術氛圍濃厚，巴黎的墓園也有如美術館一般，充滿著藝術氣息。」(台北：大塊，2014年)。
3. 圖片來源：<http://meslieux.paris.fr/cimetieres> (2016年9月26日)。
4. Jean de La Fontaine, 尚·德·拉封丹 (1621-1695) 法國詩人，以《拉封丹寓言》(Fables choisies mises en vers) 留名後世；Molière, 莫里哀 (1622-1673)，法國喜劇作家、演員，他的作品對歐洲喜劇藝術的發展有深遠影響。在法國代表著「法蘭西精神」。其作品已譯成幾乎所有的重要語言，是世界各國舞台上經常演出的劇目。
5. 奧斯卡·王爾德 (Oscar Wilde, 1854-1900)，愛爾蘭作家、詩人、劇作家，英國唯美主義藝術運動的倡導者。創作類型含括小說、童話集、詩作、劇本、散文等類，其著作等身，1900年病逝巴黎，葬入拉雪茲神父公墓，其墓碑依照他詩作意象雕刻成一入面獅身像，吸引遊客駐足欣賞。

6. 奧諾雷·巴爾扎克 (Honoré de Balzac, 1799-1850)，法國19世紀著名現實主義作家，他創作的《人間喜劇》(Comédie Humaine) 共91部小說，寫了兩千四百多個人物，是人類文學史上罕見的文學豐碑，被稱為法國社會的「百科全書」。1850年因積勞成疾與咖啡因過量而長眠於巴黎，葬入拉雪茲神父公墓，其墓碑以其形象雕刻而成。
7. 歐仁·德拉克洛瓦 (Eugène Delacroix, 1798-1863)，法國浪漫主義畫家。
8. 弗里德里克·法蘭索瓦·蕭邦 (Frédéric François Chopin, 1810-1849)，波蘭19世紀浪漫注意代表音樂家，代表作眾多，1849年因肺結核病逝巴黎，依其遺願葬入拉雪茲神父公墓，然其心臟送回祖國波蘭華沙安葬，至今仍有許多人前往拉雪茲神父公墓以鮮花致意。
9. 巴黎公社 (la Commune de Paris)，普法戰爭戰敗後，經濟社會慘淡，於1871年3月間巴黎公社統治了整個巴黎，其社員殺害法國官員以及拒絕法國當局統治，故遭鎮壓，為時僅兩個月，最後147名成員在這座牆被槍殺，故稱其巴黎公社社員牆；雖其存在之評價尚有爭議，但對法國左翼人士，特別是社會主義者和共產主義者來說，這座牆是人民爭取自由和理想的象徵。很多參加過二戰法國抵抗組織的法國共產黨領導人，死後都安葬在巴黎公社社員牆附近。
10. 圖片來源：<http://www.panoramio.com/photo/48649915> (2016年9月28日)
11. 埃克托·路易·白遼士 (Hector Louis Berlioz, 1803-1869)，法國作曲家，以《幻想交響曲》聞名，1869年於巴黎過世，葬入蒙馬特公墓。
12. 愛德加·伊萊爾·日耳曼·賓加 (Edgar Hilaire Germain de Gas, 1834-1917)，暱稱為愛德加·賓加 (Edgar Degas)，法國印象派畫家、雕塑家，但其作品風格含括古典、現實與浪漫主義，最著名的題材為芭蕾舞伶，1917年病逝巴黎，葬入蒙馬特公墓。
13. 亞歷山大·仲馬 (Alexandre Dumas, fils, 1824-1895)，法國劇作家、小說家，世界文學名著《茶花女》的作者，其父也是著名小說家 (《基督山伯爵》的作者)，為分別故稱其「小仲馬」，其父為「大仲馬」。1895年辭世，葬於蒙馬特公墓。
14. 圖片來源：<http://chanyouji.com/attractions/trips/162877-cimetiere-de-montmartre> (2016年9月28日)。
15. 夏爾·皮耶·波特萊爾 (Charles Pierre Baudelaire, 1821-1867)，法國象徵派、現代派詩人，代表作包括詩集《惡之花》(Les fleurs du mal) 及散文詩集《巴黎的憂鬱》(Le Spleen de Paris)。1867年辭世，葬入蒙帕納斯公墓。
16. 夏爾·卡米爾·聖桑 (Charles Camille Saint-Saëns, 1835-1921) 法國作曲家，鍵盤樂器演奏家。他的作品對法國樂壇及後世帶來深遠的影響，重要的作品有《動物狂歡節》、《骷髏之舞》、《參孫與大利拉》等，1921年因肺炎病逝於阿爾及利亞，後遺體遣返回法國，葬入蒙帕納斯公墓。
17. 亨利-侯內-亞伯特-居伊·德·莫泊桑 (Henry-René-Albert-Guy de Maupassant, 1850-1893)，法國作家，作品以短篇小說為主，被譽為「短篇小說之王」，作品有《羊脂球》等，1893年因梅毒併發精神病症於巴黎過世，葬入蒙帕納斯公墓。
18. 尚-保羅·沙特 (Jean-Paul Sartre, 1905-1980)，法國哲學家、作家、劇作家、小說家、政治活動家，存在主義哲學大師及二戰後存在主義思潮的領軍人物，被譽為二十世紀最重要的哲學家之一。其代表作《存在與虛無》是存在主義的巔峰作品，1980年逝世；西蒙·露茜·厄爾奈斯丁-瑪莉-波特朗·德·波伏娃 (Simone Lucie Ernestine Marie Bertrand de Beauvoir, 1908-1986)，通常簡稱為西蒙娜·德·波伏娃或西蒙·波娃，是法國作家、知識分子、存在主義哲學家、政治活動家、女權主義者、社會理論家，1970年代女權運動的重要理論家和創始人，死後與沙特合葬於蒙帕納斯公墓。
19. 聖嬰公墓 (Cimetière des Saints-Innocents)，從12世紀以來便被用作巴黎市中心的墓地，18世紀停止作用並廢除。
20. 馬塞爾·普魯斯特 (Marcel Proust, 1871-1922)，法國意識流作家，代表作是《追憶逝水年華》(À la recherche du temps perdu)，1922年因肺炎病逝，葬入拉雪茲神父公墓。
21. 伊凡·薩盟 (Yvan Salmon, 1848-1870)，法國馬賽週報 (La Marseillaise) 記者，維克多·諾瓦 (Victor Noir) 為其筆名，終身極力反對法蘭西第二帝國政權。逝世後墓碑為等身紀念雕像，但由於雕像重要部位特別突出，因而有傳言若是女性倒置一朵鮮花於其身旁，親吻並撫摸下體能使性生活和諧或是子嗣綿延。
22. 圖片來源：筆者購買自當地小販，攝於2016年7月16日。
23. Matt Hills 著、朱華瑄譯，《探究迷文化 Fan Cultures》(新北：韋伯，2009年)。
24. 艾維斯·亞倫·普里斯萊 (英語：Elvis Aaron Presley, 1935-1977)，美國音樂家、演員。每當他演唱情歌時，總會吸引一堆女性歌迷，就像公貓會吸引一堆母貓，因此暱稱「貓王」(The Hillbilly Cat and the King of Western Bop)，被視為20世紀最重要的文化標誌性人物之一。
25. 同註釋20。
26. 董丹，《中世紀西歐民眾死亡觀的演變》(天津：天津師範大學，2012年)。
27. 奧圖王朝主教提特馬 (Thietmar, 975-1018) 《編年史 (Chronik)》：「Ut dies vivis, sic nox est concessa defunctis. (如同白天屬於生者，夜晚屬於死者。)」

讀者綺想實現

——淺談英國湖區Beatrix Potter Attraction

黃郁庭

湖區與文學觀光

每到炎炎夏季，綠草如茵的山林湖邊總是人們爭相出遊的熱門景點。位於英格蘭與蘇格蘭交界的湖區正是如此，身為全英國最大的國家公園，湖區坐擁約莫二十個大小湖泊，可以說是名符其實的「湖區」。雖說湖與湖之間的距離不一定都非常遙遠，但每一座湖都各有特色，例如：位於北邊的凱西克（Keswick）地區，除了當地知名的Derwentwater湖景（圖一）之外，壯麗的山景以及當地傳統產業、市集都是讓人流連忘返的原因。相對於北邊的Keswick的壯麗，賴德爾（Rydal）就顯得小而美（圖二），身為湖區內最小的湖泊，Rydal並沒有如其他城鎮那般熱鬧，沿著山中步道

行進，穿越樹林、小溪，行經低矮蜿蜒的石造矮牆，最後終於到達Rydal湖岸。坐在湖畔，欣賞著清澈湖水的一動一靜，享受著大自然的寧靜，正是Rydal被封為湖區最美麗湖泊的原因。由此可見，這是一個蘊含自然多元性的地區，遊客可以在這邊尋找多樣的自然面貌，體驗不同於日常忙碌生活的悠閒氛圍。

湖區內並沒有如大城市般四通八達的交通，除了位於南邊文德米爾（Windermere）小鎮的火車站外，湖區內的大眾交通運輸工具只有公共汽車還有少數的公共遊船，也就是說，若想要穿梭在小鎮與小鎮之間，搭公車、步行是一般遊客唯二的選擇。正是因為如此，這邊仍保有傳統鄉間悠閒、緩慢的生活步調。

無論是優美的湖光山色或是世外桃源般的小



圖一：Keswick的知名景點Derwentwater。



圖二：Rydal湖景。

鎮風情，都是人們喜愛湖區的原因之一。然而，人們造訪湖區的原因當然不僅於此。自十八世紀以來，除了上流階級人士在湖區度假之外，仰慕著湖區的自然之美，吸引了無數作家、藝術家也紛紛來到湖區落腳，優美的環境正是他們創作的靈感泉源。其中最為人所知的人物包括浪漫時期作家William Wordsworth、維多利亞時期詩人John Ruskin，以及本篇所要介紹的彼得兔系列作者波特小姐（Beatrix Potter）。從詩人、藝術家所描繪的字裡行間，人們不用造訪湖區便能體驗湖區之美，無形之間，這些作品成了觀眾想像的依據，久而久之，湖區被作家、藝術家們賦予了新的意象與生命。

隨著時光流逝，當初居住於湖區的作家、藝術家故居，亦或是書畫中的場景漸漸轉型為觀光景點，這些文學、藝術作品便成為行銷當地最好的「文化產品」。「文學」與「觀光」的結合，不但提供認識作品的遊客反映自我想像的舞台，還能從作者的視角更加了解作品的內涵。旅客造訪湖區不再只單單為了乘船、健行、賞景，不少讀者為了一睹作品所描繪的舞台、作者靈感的來源千里迢迢遠道而來，形成了另類的朝聖之旅，英國湖區儼然轉型成文學觀光的重鎮。

波特小姐和湖區

說到英國湖區，很難不提到這隻迷倒全世界讀者的小兔子：彼得兔。彼得兔繪本的作者波特小姐（Helen Beatrix Potter, 1866~1943）生於19世紀的富裕家庭，如同許多當時的上流階級家庭，波特小姐每到夏天便跟隨著家人到湖區一起度過一段閒適的假期，也因此對湖區的一花一草一景有著強烈的愛好。波特小姐曾說過：「一個地方適合一種人，另一個地方可能適合另一種人，就

我而言，我更喜歡生活在鄉村，就像Timmy Willie¹一樣。」比起她生長的都市，她相信他更是屬於鄉村生活的人，1905年她終於將自己內心長久以來的想法付諸實踐，買下位於Near Sawrey的Hill Top Farm，並且在往後數十年的歲月之中陸續買下附近的地產，以保存小山獨特自然的景致。

波特小姐一生中共著有30本書，其中最廣為人知的就是那二十四本童話。自從她的第一本童話《小兔彼得的故事》（The tale of Peter Rabbit）受到廣大迴響後，她便致力於童書的寫作與插畫繪製。作者當初便是以她在湖區的所見所聞為基礎，以勾勒出彼得兔與其他朋友們的故事。從故事的內容以及插畫，讀者可以明顯感受到所有故事以及人物描繪都是以湖區為背景而設計。波特小姐的故事以及插畫中富含對鄉村生活的描繪，故事場景都圍繞在湖區的自然景緻，特別是湖區內特定的湖、山谷、小丘、鄉鎮。波特小姐所居住的Hill Top Farm內部也時常被生動的描繪進故事，如農場花園的入口處、老式櫥櫃、樓梯這些細節都曾出現在繪本中。

另外，童話故事中也充分展現傳統英式的鄉村精神，無論是對老舊物品的保存方式、英式午茶饗宴、喜愛大自然的習性，甚至整理花園的習慣都反映出波特小姐湖區的生活經驗。簡而言之，波特小姐的彼得兔等童書與湖區有著密不可分的關係。雖說大部份的讀者都未造訪過湖區，也不一定知道湖區這個地方，但他們一定都透過童書認識了湖區，對這個地方有了既定的印象。

媒體再現與觀光

——Beatrix Potter Attraction

旅遊地的「再現」（representation）蘊含著地方迷思（place-myth）的意涵，一個地區之所以

能夠被形塑為旅遊景點讓人想一再造訪，是因為當地的地方迷思讓人們相信該地擁有旅遊景點所需要具備的條件。也就是說，地方迷思提供了遊客對當地的想像以及概念。自從旅遊產業漸漸後工業化、後現代化以後，媒體主宰了遊客對旅遊地的既定印象，對許多遊客而言，媒體印象即是他們造訪當地的主要原因。媒體傾向將該地區的歷史、建築、風貌、節慶、生活方式等文化特質展示出來，媒體製造旅客先入為主之見、印象以及情緒性的想法。因應著湖區文學觀光的熱潮，波特小姐相關的景點也越來越受到關注。其中，她的故居Hill Top Farm被改造為展覽空間，展示著彼得兔等繪本的手稿，景點更以「波特小姐人生的時光膠囊」為標語，吸引書迷造訪，一探波特小姐當年所說鄉村生活的真實風貌。

然而，不同於一般在真實場景之中應蘊而生的文學觀光景點，Beatrix Potter Attraction內的所有設施、場景都是依照波特小姐系列叢書描述所打造，也就是說，Beatrix Potter Attraction真實打造出書本中的世界（圖五）。首先，遊客們會依序著進入小小的電影播放室，室內的擺設、音樂彷彿

把你拉進書中世界，透過影片簡單認識作者與湖區後，彼得兔世界的冒險正式展開。隨著規劃路線，訪客走入了童書中不同的場景，與認識已久的人物相遇，彷彿自己也參與在故事其中。每到另一本書的場景，角落便會有互動式平板，告訴訪客現在他們身在哪一個故事場景之中，並且能夠透過平板更為認識故事內容以及故事背景。也因為故事，訪客可以更加了解湖區的生態，了解不少動、植物。

其中，不能不提的就是Peter Rabbit Garden（圖三），除了它，Beatrix Potter Attraction內所有設施都設於室內。根據書中的描繪，真實打造Mr. McGregor的花園，就連花園內的作物都按照書的指示種植。彼得兔被拿走的外套也如實的掛在花園中間，訪客們也會不自覺地隨著故事場景連結到故事內容，像彼得兔一樣蹣跚的走出花園，深怕把Mr. McGregor給引來了。另外，訪客可以從Peter Rabbit Garden內所種植的植物、香草，真實體驗書中動物們的感受。

走過數個故事場景過後，訪客進入了The Visual World of Beatrix Potter（圖四）。於2013年重



圖三：Peter Rabbit Garden。



圖四：The Visual World of Beatrix Potter內的Virtual Walk。



圖五：Beatrix Potter Attraction內部搭景。

新打造過後，引進近年的電腦影像投射技術，訪客可以透過虛擬步道（Virtual Walk）以及互動式平板以360度視角觀看那些引發Beatrix Potter創作靈感的地方以及他不同的生活場景。此外，這個區域也會播放3D新版的彼得兔動畫以及新故事的介紹。透過互動式媒體，訪客對這一系列引人入勝的故事以及作者的人生都有了更進一步的瞭解。

作為世界著名的童書相關景點，Beatrix Potter Attraction內不乏專為小朋友所設計的活動和相關設施。進入展場時，工作人員會發放活動學習單給每個小朋友。小朋友根據學習單的指示從展覽中尋找問題的答案，更是增強他們的學習動機。Beatrix Potter Attraction也建立了與學校合作的平台，提供教育資源以幫助孩童學習。

參觀完了所有的展示，並不代表訪客們在彼得兔世界的旅程要結束了。回到入口處，訪客可以到茶室小憩一會兒，與彼得兔和他的朋友們一起體驗簡單的英式鄉村下午茶，品嚐書中的滋味。走出Beatrix Potter Attraction，Bowness小鎮就在眼前，順著山坡往下步行至湖邊，或許彼得兔就藏在附近的樹林也說不定……。

結語

文學觀光之所以能吸引人們為此遠道而來，不只是因為故事中所描寫的特定場景、風貌，人們常會將故事的主題、台詞、事件等等連結到那個地方，因此旅客會將自己的情緒投射進去，旅行途中於當地體驗到的種種將與作品文本連結，更可加強其記憶。媒體影響人們想像旅遊地的方式，也就是說，媒體能夠塑造該地的意象，打破以往的刻板印象。

雖說每個造訪Beatrix Potter Attraction的遊客不一定會對這系列的作品熟悉，也不一定是彼得兔的粉絲。然而透過媒體，因為彼得兔的形象，人們對湖區有不同的想像。進入Beatrix Potter Attraction，體驗波特小姐的書中世界後，對系列童書有了更深的認識。湖區對遊客而言，被賦予了新的意義，成了彼得兔和他可愛朋友們的家。湖區不再只是風景宜人的觀光區，她每每觸動人心，引導我們進入與世無爭的純樸、純真的童話世界，更讓我們來到波特小姐內心所嚮往的寧靜、優雅的世外桃源。

註釋：

1. Timmy Willie為The Tale of Johnny Town-Mouse中的出場人物之一，為一隻生長於鄉村因貪吃而不小心誤闖城市的小老鼠。

追著愛麗絲的腳蹤遊歷路易斯·卡羅的仙境

——蘭迪德諾

許艾薇

“When I used to read fairy tales, I fancied that kind of thing never happened, and now here I am in the middle of one! There ought to be a book written about me...”

- Lewis Carroll,

Alice's Adventures in Wonderland

前言

英國作家路易斯·卡羅（Lewis Carroll，圖一）筆下的《愛麗絲夢遊仙境》（Alice's Adventures in Wonderland）是世界著名的兒童文學。《愛麗絲夢遊仙境》容敘述一位名為愛麗絲·李道爾（Alice Liddell）的小女孩追著兔子掉入未知洞裡後展開的奇幻旅程，這本書不僅是一本專為兒童量身打造的書，且以兒童為主角的故事書。她的冒險故事除了在兒童文學具有影響力之外，也對後世產生了各式影響。例如本文所要介紹的文學觀光（literary tourism）：，因為《愛麗絲夢遊仙境》的故事魅力，使得許多人對路易斯·卡羅產生欣賞崇拜及探究的動機。因此，在威爾斯（Wales）的蘭迪德諾鎮（Llanduno），就從《愛麗絲夢遊仙境》的主人翁愛麗絲的家庭曾在該鎮置產，做為重現文學實境的關聯點，將自己的觀光產業結合著名文學作品，創造出了文學觀光的價值，也將與愛麗絲·李道爾的相連性轉換為當地的文化遺產。透過兩者的結合，觀光客可從一

個活化的文學實境去欣賞與體會不同於閱讀的文學著作。

路易斯·卡羅的靈感泉源——愛麗絲

查爾斯·路特維奇·道奇森（Charles Lutwidge Dodgson）以他的筆名路易斯·卡羅在西元1865年發行了《愛麗絲夢遊仙境》，也在相隔六年之後，推出了愛麗絲系列的第二本著作，《愛麗絲鏡中奇遇》（Through the Looking-Glass, and What Alice Found There）。本系列著作原是為了為一位叫愛麗絲·李道爾與她的姊妹們所創造出來的故事。1856年愛麗絲的父親亨利·李道爾因將就任牛津大學基督堂學院（Christ Church）的院長職位而舉家自西敏市遷入牛津，因此與同在牛津



圖一：路易斯·卡羅。



圖二：愛麗絲·李道爾¹。

大學數學學院授課並也是位攝影師的路易斯·卡羅變為熟識。路易斯·卡羅經常參與李道爾家的家庭旅遊及日常活動，也在旅途中與李道爾家的小姊妹花們成為朋友，尤其是與十歲的愛麗絲更為投契（當時卡羅約24歲）。

往往在旅程中，小愛麗絲因無聊，央求卡羅每天講些故事給她和她的姊妹聽，因此她也成為了啟發這些即興故事的繆思。愛麗絲因很喜歡卡羅所講的故事，也期待他承諾把這些故事寫下來，這也就是促使《愛麗絲夢遊仙境》出版的主因。

愛麗絲與卡羅他們之間的友誼各派學者眾說紛紜，可用不同的觀點去解讀。卡羅與李道爾家的關係在1863年決裂，真正的原因無人得知，雙方都未向人提起。學者們揣測，導致原本如此親密的兩家人決裂的原因在於卡羅那幾頁消失的日記，因此推想卡羅對於愛麗絲的感情有別於一般大人對於小孩子的感情；有種說法是：卡羅有意向愛麗絲求婚，而這件事震驚了愛麗絲的父母也決定讓孩子遠離卡羅；另一種說法是，其實是愛麗絲的姊姊——羅琳娜（Lorina），對卡羅有著愛慕的私情。雖然真正的原因仍然是個謎，但卡羅與愛麗絲的關係也因《愛麗絲夢遊仙境》而永遠相連。

文學觀光

文學與觀光之間的關係在生活中處處可見。據麥可·羅賓森（Mike Robinson）所說：「……許多學者從文學作品本身所描述的地理位置來研究與文學主體（小說和遊記）之間的關係，特別是兩者之間存在著多維度、多層次的關係。」²文學觀光的定義可以被解讀為「從一個新視角的文化觀光，以作品中的期待、啟發、愉快、拓寬轉換成可體驗的實境」³。以《愛麗絲夢遊仙境》來說，故事背景設定在一個奇幻世界，很難運用故事裡的劇情與現實做連結，雖然不同於莎士比亞的《羅密歐與之茱麗葉》或《哈姆雷特》，因故事所制訂的背景、城市或場景而去做實景重現的相關連接。但《愛麗絲夢遊仙境》故事中角色塑造的鮮活特性，仍然讓有心推展文學觀光的城鎮，如：蘭迪德諾，致力找出與故事有關的依據，並將之轉化為當地的文化遺產，創造出觀光景點。值得一提的成功範例尚有：英國湖區（Lake District）的《彼得兔的故事》（The Tale of Peter Rabbit）。

威爾斯的渡假勝地——蘭迪德諾

蘭迪德諾，位於北威爾斯（North Wales）的臨海小鎮，早在維多利亞時期就被喻為威爾斯的渡假勝地（Queen of the Welsh Resorts，圖三）。蘭迪德諾擁有度假勝地該有的元素，如：高山、美景、港口、沙灘、歷史遺跡、愛麗絲觀光以及鄰近的城——康威（Conwy）。且最著名的景點——大歐姆（The Great Orme），是以石灰岩形成的山脈，猶如鬼斧神工的美景。上山的方式有三種：一種是搭乘景點的登山電車（Great Orme Tramway）、另一種是搭乘纜車（Great Orme

Cable Cars，圖四）、再來則是當地人經常選擇的方式，邊欣賞風景邊徒步上山。大歐姆電車已是現今世界上極罕見使用電纜拉動的電車，蘭迪德諾正是英國唯一還使用電纜拉動電車的城鎮。因是開放式的電車，過程中可以欣賞山脈的大草原與山景，且需在中繼點換另一台電車，中繼站也有銅礦與國土前線博物館（Home Front Museum）可以參觀。到了山頂後可從207公尺的高處鳥瞰整個鎮與海。除了能在山頂瞭望美景外，還能在知名的咖啡店享受邊喝茶邊欣賞風景的怡人時光。從大歐姆下山後，可以走到附近的蘭迪德諾碼頭（Llandudno Pier，圖五）與快活谷

（The Happy Valley，圖六）。碼頭全長為700公尺，入口處仍保留著英國十九世紀的傳統木偶劇台（Punch and Judy）；快活谷是為了慶祝維多利亞女王50周年生日時的花園，在這兒可坐在長椅上俯視整個碼頭。

愛麗絲經典成就文化遺產

當你在蘭迪德諾這個城鎮遊覽時，會看到許多大型的木雕製品，這些木雕製品象徵著《愛麗絲夢遊仙境》裡的角色與場景。蘭迪德諾與《愛麗絲夢遊仙境》之間的關係來自原著主人翁真實



圖三：蘭迪德諾景色。



圖五：蘭迪德諾馬頭。



圖四：登山電車。



圖六：歡樂谷。

的生活中曾經在此鎮居留，在威爾斯的觀光官網上可以發現標榜著「愛麗絲觀光」的蘭迪德諾之相關資訊，和其他參與「仙境戰爭」⁴的城鎮相比，蘭迪德諾主打著與愛麗絲本尊真實人生的關聯性。雖然牽強但也可看出此鎮在開發文學觀光產業版圖上積極的用心。

稍微說明一下這個支持蘭迪德諾發展愛麗絲觀光的亮點——李道爾家在蘭迪德諾的海邊買下了一棟房子，稱為潘摩法（Penmorfa），而這房子也成為他們的度假別墅，他們經常在復活節時（1860年代）與其他假期前來這度假勝地（圖七）。城鎮的各個角落也將愛麗絲來過的足跡列為他們的特色之一，例如：聖喬治教堂（St. George's Church），位於李道爾家最近的一間教堂，敘說著每逢李道爾家來到蘭迪德諾，愛麗絲與家人都會在星期天早上來到這個教堂做禮拜。

這棟房子在1873年脫手於李道爾家之後就轉變成歌格氏艾比飯店（Gogarth Abbey Hotel），但也在2008年，許多聯署反對的情況下拆毀了這一座歷史遺跡。並重建之後成為聖杜諾飯店（St. Tudno Hotel，圖八），而這間飯店保留著李道爾

家與愛麗絲之間的關聯，標榜著「一切從這裡開始」（where it all started）⁶，也運用《愛麗絲夢遊仙境》當作「推廣式文學」（promotional literature）⁷成為主打的主題賣點。除了飯店應有的英式下午茶改為愛麗絲主題（並會有瘋帽子（Mad Hatter）和白兔在飯店裡出現），飯店也在客房上做了不同的主題設計。最受歡迎的是名為愛麗絲套房（Alice Suite）的房間，房間圍繞著愛麗絲的代表色——藍色、緞帶及愛麗絲的相關物品，除了愛麗絲主題的套房，聖杜諾也裝飾了一間她姊姊羅琳娜的房間（Lorina Suite），這間套房涵蓋著綠色和緞帶以及她們姊妹的兒時照片。每年聖杜諾飯店也與鎮公所協辦「愛麗絲小姐」的選拔（The Miss Alice Llandudno Competition），選拔賽邀請當地八至十歲的女孩們來參加。當選「愛麗絲小姐」的女孩會參與當地的遊行和活動，並出席鎮公所舉辦的典禮與節慶。

蘭迪德諾原本也有一座室內遊樂園——愛麗絲夢遊仙境中心（The Alice in Wonderland Centre），創辦人穆里爾·拉特克利夫強調：「中心是以《愛麗絲夢遊仙境》原著為主題的，並非迪



圖七：李道爾家的潘摩法⁵。



圖八：聖杜諾飯店大門。

士尼版本的愛麗絲夢遊仙境。」(on the books, not Disney)⁸中心裡除了設置許多收藏品與標本，也打造出名為兔子窩(Rabbit Hole)的室內展覽，可用二十分鐘的時間走過這個隧道，體驗故事中愛麗絲追尋兔子到達仙境的旅程。中心也成為吸引愛麗絲愛好者與來自世界各地觀光客(尤其是北美和日本)來到蘭迪德諾的主要目的之一，也創下了每年超過兩萬人的朝聖。⁹

最後，這個中心同愛麗絲家的房子，也在2008年關閉，蘭迪德諾同時失去了兩座愛麗絲觀光的景點。鎮公所熟知這個對於整個鎮的影響，並且與協會立即策畫要如何能像英國湖區將彼得兔帶進城鎮並成為觀光的主要賣點。

夢遊愛麗絲的仙境

在流失大量的觀光客後，蘭迪德諾鎮公所成立了「愛麗絲夢遊仙境蹤跡」(Alice in Wonderland Trail)，旅客可從遊客中心購買蹤跡地圖或下載付費的應用程式並開始體驗愛麗絲的奇幻旅程。透過「愛麗絲夢遊仙境蹤跡」，旅客可照著

地圖上的指示與路標一邊探索城鎮一邊尋訪愛麗絲與蘭迪德諾的關聯。一踏出蘭迪德諾車站就會看到一座木雕的愛麗絲像站在對向歡迎到來的旅客(圖九)。位於市中心街道上的西北花園(North Western Gardens)可見到最受大家歡迎的木雕大白兔(圖十)；並在靠海的蘭迪德諾海灣(Llandudno Bay)可發現瘋帽子坐在岸邊(圖十一)，且面向蘭迪德諾碼頭，隨著愛麗絲的蹤跡可以走到原本遊客不會注意到的小區域與角落。隨著帽子屋的指示，旅客會走到以白兔懷錶為概念所創作的「時鐘花園」與「聖杜諾飯店」，飯店門口也掛著標示與標語稱這裡原為愛麗絲·李道爾的家。碼頭的隔壁有前往歡樂谷的街道與山坡，爬上山坡後除了可以欣賞半座鎮和整個碼頭的美景外，也會發現許多愛麗絲主題的裝置藝術環繞著維多利亞女王的歡樂谷。在歡樂谷，可以找到柴郡貓(Cheshire cat)、瘋帽子的瘋狂下午茶(A Mad Tea Party)、愛麗絲的杯子蛋糕、迷幻菇、撲克牌士兵、小白兔及紀念路易斯·卡羅的教師座椅，並刻畫著愛麗絲原著的插畫與文字。在城鎮的另一邊可以找到紅心皇后(Queen of Hearts)



圖九：愛麗絲木雕。



圖十：白兔先生。

指引著前往北海岸（North Shore）的方向。在北海岸會發現由當地著名雕刻家，弗雷德里克·W·福里斯特（Frederick W. Forrester），所雕製的路易斯·卡羅的紀念碑（圖十二）。紀念碑描述著：「在這岸邊與愛麗絲·李道爾及路易斯·卡羅被啟發並創作《愛麗絲夢遊仙境》」。¹⁰雖這段言詞的真實性無法證實是否存在，但相較於許多

其他自稱為《愛麗絲夢遊仙境》啟發地的地方，蘭迪德諾的委員們絕對會如此相信著。沿著海邊可走上鎮的另一處，特偉哥與特偉弟（Tweedledum and Tweedledee）會在岸邊指引路線，指向靠岸的山洞，在那裏可以暢享蘭迪德諾美麗的夕陽美景，也為此次《愛麗絲夢遊仙境》的文學觀光畫下完美句點。



圖十一：瘋帽子。



圖十二：路易斯·卡羅的紀念碑。

註釋：

1. Alice Liddell as the beggar girl, photo taken by Lewis Carroll. 圖檔源自 Duncan Leatherdale, "Alice in Wonderland: Which Places Inspired Lewis Carroll's Classic?" BBC News. N.p., 2015. Web. 18 Apr. 2016.
2. "...various researchers have investigated the multi-dimensional, multi-layered relationships that exist between literature (fiction and travel writing) and place, particularly, though not exclusively, from a cultural geography perspective." Mike Robinson. "Reading between the lines: Literature and the creation of touristic spaces." *Current Writing: Text and Reception in Southern Africa* 14.1 (2002): 1-28.
3. See Robinson, 2.
4. Stephen McClarence, War Breaks Out in Wonderland. *The Times*. 1 Apr.
5. 圖檔源自：See Leatherdale,
6. Alice in Wonderland Llandudno." *Alice in Wonderland Llandudno*. N.p., n.d. Web. 30 May 2016.
7. Inglis, David, and Mary Holmes. "Highland and other haunts: Ghosts in Scottish tourism." *Annals of tourism research* 30.1(2003): 50-63.
8. Chris Dearden, "Llandudno's Plans for Alice in Wonderland Attraction." BBC News. N.p., 17 Nov. 2011. Web. 12 June 2016.
9. 統計資料來自 Mike Robinson and Hans Christian Andersen. *Literature and tourism*. Cengage Learning EMEA, 2002.
10. 英文原文：On this very shore, during happy rambles with Alice Liddell, Lewis Carroll was inspired to write the literary treasure Alice in Wonderland

喚起百年記憶的魔法

——罌粟花海中的世界大戰

林子雯

世界上第一次大規模的毀滅性戰爭，在一世紀以後，仍然餘波盪漾……

第一次世界大戰（The First World War）的影響深遠，扎扎实實的改變了世界的樣貌，不論是世界霸權的轉換、各地民族自決風潮的帶動或是器物發明的突破，可以說全世界的人民在各個層面無不受到影響，甚至至今仍可能存在於我們生活中熟悉的角落，享受著這些成果。但是，更重要的是，戰爭也讓許多國家付出了慘痛的代價：殘破的家園、奮鬥的士兵、失散的家人……，一切都在記憶劃上一道又長又深的傷口。

而當我們終於鼓起勇氣重新揭開這些瘡疤時，我們會怎麼做呢？戰爭牽涉到的層面廣大，敏感的議題只需稍稍扯破，一不小心可能會引發21世紀最常發生的「口水戰爭」。到底該怎麼做才好呢？讓我們一起看看英國施的魔法，在戰爭爆發一百年後的今天，用療癒性的媒介溫柔地撫慰人民的心靈。

重要的主角登場——罌粟花

罌粟花（圖一）作為追悼的象徵，是經過一段漫長的過程而來的。第一次世界大戰爆發後，歐陸西部戰線法蘭德斯地區（Flanders）成為破壞最為慘重的一個區域，而當春天來臨，在一大片荒蕪的土地上，一朵一朵鮮艷的小紅花猶自綻放，這些小紅花就是罌粟花。這樣的景象被一位加拿

大的軍醫John McCrae記錄下來，並作了一首詩，*The Flanders Field*。他在這首詩中，不僅抒發了對同胞之死的悲傷，也描寫了戰爭的殘酷。在這首詩發表後，當世人讀到詩篇裡的罌粟花，在荒草中搖曳的小小生命，就演變成了國際上紀念在戰場中為國犧牲的軍人的象徵性花朵。時至今日，許多當時參與第一次世界大戰的國家：法國、加拿大、美國、澳洲等人民便會在各自的國殤紀念日（Remembrance Day）上別上這朵罌粟花胸章表示對戰爭中逝去英雄的追念。

英國自從1921年開始，英國皇家退伍軍人協會（The British Legion）便正式採用了罌粟花作為在戰爭中犧牲的士兵象徵。自此之後，每年度的國殤紀念日都會在街上看見販賣罌粟花胸章的協會成員，準備將販售得到的錢用來幫助退伍軍人或他們的家屬。



圖一：罌粟花。

英國限定——罌粟花的巡迴表演

如今在2014年，也就是第一次世界大戰開戰後的一百年，英國決定對這場戰爭中犧牲的軍人們致上最高的敬意。這場名為*Blood Swept Lands and Seas of Red*的紀念活動最初是由陶瓷藝術家Paul Cummins和劇場設計師Tom Piper一起策劃而成。我們的主角罌粟花的製作更是需要細心繁複的手續，每一朵罌粟花皆是由Paul Cummins的團隊手工捏製，再經過高溫燒結定型，所以每朵都生長的不盡相同喔！活動首先由位於倫敦塔（Tower of London）護城河中的罌粟花海拉開序幕。選於開戰日8月5日，由劍橋公爵（Duke of Cambridge）夫婦親自種下罌粟花表達追憶。隨著時間的推移，大戰愈演愈烈，親手被種下的罌粟花也會愈來愈多，直到11月11日的停戰紀念日為止，將會綻放總計888,246朵罌粟花，正好是第一次世界大戰英國士兵的傷亡人數。乾涸的護城河在陽光的照耀下，稀落的草皮映襯出一朵朵鮮艷嬌紅的花朵，而每一朵花代表著一位士兵的生命。當我們把目光從花朵移開，由高處望下去，花朵的一



圖二：2014年倫敦塔旁的罌粟花海（Kaya Burgess）。

抹紅逐漸在這溝壑中匯聚，就像是士兵們戰臥沙場的鮮血流成了河，環繞著倫敦塔流動。（圖二）

歷時四個月的紀念活動在倫敦塔落幕後，紀念活動並沒有因此停止。而是由帝國戰爭博物館（Imperial War Museum）所帶領的小組14-18 NOW來籌畫後續的展覽活動。14-18 NOW的成立是包含了所有涵蓋第一次世界大戰的百年紀念藝文活動包羅萬象，如：展覽、音樂會、歌劇戲劇、裝置藝術等，或是邀請學者舉辦演講。其中之一就是帶著這些陶製的罌粟花作品至英國其他城市，選擇這些當時直接參與或間接投入第一次世界大戰的城市，以及城市中的文化遺產，從2015至2018年間到英國各地以*Poppies: Wave and Weeping Window*兩個主題巡迴展示。在2018年後，這些罌粟花將會全數回到倫敦的帝國戰爭博物館作為永久性的展品。

粉絲見面會——在林肯的相遇

很幸運地在今年能夠來到罌粟花巡迴展的其中一個城市，林肯（Lincoln）。1916年的7月1日，第一次世界大戰中死傷最為慘重的索姆河戰



圖三：林肯博物館裡一戰使用的坦克。

役（The Battle of Somme）爆發，其中影響戰況最劇的因素就是坦克首次加入戰場，成了歷時四年的戰爭重要的轉捩點。而原本生產農業器械的林肯經過工業技術的革新，成功製作出坦克，成為坦克誕生的故鄉（圖三），許多女工，最年輕的僅14歲，因此來到林肯的工廠幫忙製作坦克、軍機和軍需品；除此之外，林肯城堡（Lincoln Castle）在一戰時是林肯郡的軍團用來舉辦募捐活動和列隊閱兵的基地。因為種種的連結，使林肯和一戰的關係密切，所以能在2016年的林肯城堡看到罌粟花的身影。1915年至1919年間，林肯更是已經躍升為世界上最大的航太生產中心之一，使之為二戰時不可或缺的角色。

當走入城市中，就可以感受到濃濃的紀念氛圍，罌粟花百年紀念活動的掛旗在路上隨處可見。街道旁的賣店還會以罌粟花裝飾櫥窗，許多店家還會在門口貼上中間有「1916-2016 Lincoln」字樣的貼紙，外圍上還會標出「在1916年，這個地方是（雜貨店）」（圖四），豐富大家的想像力。我們的目標林肯城堡位於整個城市的高點，想欣賞美麗的花兒還得先練練體力呢。

林肯城堡為了吸引更多人們參與紀念活動，



圖四：店門上的1916-2016紀念貼紙。

在展出的這段期間是不收門票的。進入城堡之後，需要先走過一端圓弧狀的走道，兩側被高高的古城牆和維多利亞時代的監獄牆包圍著，然後才能看見在斜坡上的罌粟花海。城堡的罌粟花，綻放在城牆最矮的地方，整片花海就像是快要翻過那面牆一般，從斜斜的草皮漸漸攀上城牆。（圖五、圖六）整個設置是在模仿士兵一戰時，必須守在壕溝，必要時探出壕溝外襲擊敵人的意象。遊客可以從地面往上看欣賞花朵向上躍升的動態視覺，也可以走在城牆上向下俯瞰花朵流瀉的兩種樣貌。城堡的另一角，還設有供參觀者張貼反思小卡片的公布欄，寫下想對這次紀念活動說的話。除了林肯城堡的罌粟花，在林肯郡的博物館還設有一片紀念索姆河戰役的花園，人們可以自由捐獻金額給英國皇家退伍軍人協會，再向櫃台索取鑲有罌粟花的十字架插在花園中，十字架上可以寫下任何想說的話。（圖七）

關於藝術——喚醒記憶的魔法

罌粟花的意象對英國人來說肯定不會是陌生的，從大戰後一直延續的年度國殤紀念日，人民



圖五：林肯城堡內的罌粟花海。

會將罌粟花胸章配戴在胸前表示追思；學校中也會舉辦一些相關的活動來教導學生國殤紀念的意義。不過，誰說接觸歷史一定非背誦排山倒海的枯燥史實不可？這次Paul Cummins和Tom Piper規劃的大型罌粟花藝術展提供了一個供歷史伸展的舞台，前來欣賞的人們不用衡量自己對於一戰的了解有多深，藝術家創作出甚至是外國人也能深受感動的作品。當然，也有許多的爺爺奶奶，就算坐在輪椅上，也堅持要來親眼看一看罌粟花的真面目，因為自己的曾祖父或曾曾祖父就是被派往戰爭前線的勇士，而記憶的橋梁就這樣悄悄被罌粟花搭建起來，彷彿花朵就是那些勇士們的化身。

作品本身也不是要去頌揚這些歷史英雄有多偉大，而是流傳下來為了國家、為了家人犧牲奉獻的那一份美德。藝術正好與史實相反，不必負有絕對客觀的使命，能夠包容每個人對作品的解釋，也因此擋去了爭論的風險。一朵花就是一則故事，在花海面前，人們交換著彼此的故事，在群眾之間，藝術也從一種個人化、私密的情感表現，轉變成了多數人情感凝聚的核心，拉近了彼此的距離，鞏固了那份歷史記憶，也引發人們更

想關心社會和政治的動機。

當人們意識到這一片花海背後所象徵的，是許多逝去的生命，總會使他們悲傷，但同時卻也忍不住驚嘆這些花朵的美麗而感到愉悅。悲傷和愉快總是共生共存，就如同歷史上曾經經歷的那些傷痛，其實也是希望的種子。對於過去的不堪，英國並沒有選擇遺忘，我想是因為，對他們來說：決定怎麼看待過去，也決定了怎麼走向未來！

參考文獻

- Iles, J. (2008). In remembrance-the Flanders poppy. *Mortality*, 13(3), 201-221.
- Leonard, M. (2015). *Poppyganda: the historical & social impact of a flower*. London: Uniform Press.
- 14-18 NOW (2016). *Poppies: Wave and Weeping Window*. Retrieved from <https://www.1418now.org.uk/commissions/poppies/>
- Visit Lincoln (2016). *Paul Cummins: Poppies in Lincoln*. Retrieved from <http://www.visitlincoln.com/blog/paul-cummins-poppies-in-lincoln>



圖六：林肯城堡的陶製罌粟花細部。



圖七：十字架是為了追悼一百年前的索姆河戰役。

樂章繚繞的邊境之城

——薩爾茲堡與音樂節

劉靜宜

薩爾茲堡（Salzburg，圖一）座落於奧地利的西部，地處阿爾卑斯山北麓，緊鄰德國巴伐利亞邦，是奧地利的第四大城市。作為德奧邊境的小城鎮，薩爾茲堡卻是一個觀光聖地，其中薩爾茲堡廣為人知的主要觀光可以分為以下幾點：歷史景點觀光、莫札特音樂觀光及真善美音樂劇電影觀光，除此之外，薩爾茲堡音樂節也是整座城市夏季最主要的活動，也將薩爾茲堡作為一個與音樂息息相關的城市更加推向更崇高的藝術殿堂。

薩爾茲堡歷史景點觀光

薩爾茲堡是一個小巧卻十分精緻的城市，擁有悠久的歷史，其建築藝術跨越逾1300年，從西元7世紀左右經歷羅馬、哥德、文藝復興、巴洛克等風格，到新古典主義均可見其蹤跡，其中以巴洛克為主要城市格局，現今薩爾茲堡舊城容貌主要是在17世紀初巴洛克時期所整修興建，像是主教座堂（Salzburger Dom）、海爾布倫宮（Schloss Hellbrunn）、米拉貝爾宮（Schloss Mirabell）等等，雖然難以倖免於戰爭的摧殘，但大部份原始巴洛克時期的建築卻幸運地保存下來，使得整座城市帶有獨特魅力的巴洛克式氣息，除了教堂和宮殿，薩爾茲堡舊城的山丘上還座落著目前中歐現存最大的要塞，是令人驚嘆不已的城市地標，而整座薩爾茲堡舊城也在1996年薩爾茲堡舊城被聯合國教科文組織選為世界遺產名錄的文化遺

產，也因此來到薩爾茲堡的大部份遊客最主要會造訪的就是這些薩爾茲堡的歷史足跡。

莫札特音樂朝聖觀光

薩爾茲堡另一個廣為人知的城市意象則是莫札特，薩爾茲堡是歐洲最偉大的古典樂派音樂家之一莫札特的誕生地，僅管35歲便英年早逝，卻在往後帶給全世界極為重要的影響，而莫札特也深深影響薩爾茲堡這座城市的發展，如今，走訪在薩爾茲堡的每個角落皆可以看到莫札特的影子，舊城區莫札特誕生地（Mozarts Geburtshaus）前方的廣場更是充滿許多拍攝相片的遊客，而目前莫札特的故居已改建成為博物館，館內收藏了



圖一：貫穿薩爾茲堡的薩爾茲河與遠眺的舊城區。

些許莫札特當初的樂譜手稿和書信，也有一些樂器提供觀賞，還保存了莫札特在世時的傢俱擺飾等，提供給來朝聖莫札特音樂觀光的遊客真實的體驗，令造訪者想像著音樂天才莫札特當初的生活及創作歷程。除了造訪舊地外，莫札特也為整座城市帶來許多獲益，包含莫札特巧克力和與任何與莫札特相關的生產品，整座城市都讓人深深的感受到莫札特的魅力與光芒。

真善美音樂劇電影觀光

此外，世界知名音樂劇真善美（The Sound of Music）的背景也發生在薩爾茲堡，1965年隨著音樂劇被翻拍成為紅極一時的電影並在薩爾茲堡取景後，薩爾茲堡也增添了如電影中優美場景及扣人心弦樂聲的意象，此後，追隨真善美鏡頭下的薩爾茲堡也變成了遊客來訪薩爾茲堡的熱門觀光，遊客可以追隨女主角瑪麗亞和孩子們的足跡來到他們高唱Do-Re-Mi之歌的米拉貝爾宮（Schloss Mirabell），也可以走訪電影背後真實人物Maria及上校當初結婚的農柏格修道院



圖二：音樂節期間的傍晚時刻，舊城區處處可見錦衣玉帶的音樂節聽眾。

（Benediktinen-Frauenstift Nonnberg），儘管真善美已經是近乎一世紀前的故事，卻深深刻刻地留給薩爾茲堡永恆的流傳，使得本來就富有文藝氣息的薩爾茲堡更添加了純真美好的回憶。

除了這些熱門觀光帶動整座城市的發展外，事實上，在每年夏季所上演的薩爾茲堡音樂節更是當地極富盛名的活動，其以世界首屈一指的表演藝術人員所呈現極高水準的古典音樂表演藝術盛宴，每年都吸引許多來自世界各地的藝術愛好者前來赴宴（圖二），為整座城市多增添了典雅與不凡的藝術氣息，以下筆者將為薩爾茲堡音樂節做更深入的介紹。

薩爾茲堡音樂節

薩爾茲堡音樂節（Salzburger Festspiele）一般認定創立於1920年，當時音樂節首次在大教堂廣場上演了雨果·馮·霍夫曼史塔爾（Hugo von Hofmannsthal）的經典道德劇《每個人》（Jedermann），直至今日，每年夏季七月下旬時皆會舉辦長達五週的音樂盛宴，而《每個人》仍是每年薩爾茲堡音樂節中最重要的經典節目。而事實上，音樂節的原型可以追溯到更早期，早在1877年之前薩爾茲堡就已經開始創辦莫札特基金會並發展以莫札特為主的音樂節，甚至在1877年時更是邀請維也納愛樂樂團（Vienna Philharmonic）為音樂節做演出。隨著19世紀末音樂節的發展下，奧地利戲劇導演Max Reinhardt和奧地利劇作家Hugo von Hofmannsthal在1917至1919年間，提出了音樂節的基本構思以及節目大綱，儘管在當時不穩定的情勢以及不受政府補助經費的情況下，音樂節組織仍舊不顧反對地透過加入舞台設計師Alfred Roller、作曲家Richard Strauss以及維也納皇家歌劇院總監Franz Schalk一起創立音樂節並將之

推向國際，終於，薩爾茲堡音樂節在1920年8月22日終於正式拉開序幕。音樂節的發展初期，除了《每個人》外也開始加入其他歌劇作品、管弦樂作品及室內樂，更在1926年時更將300年前用來訓練大主教侍衛兵馬術的山岩騎術學校（Felsenreitschule）改建成為演出場地，同時，薩爾茲堡也興建了音樂節大劇院，演出場地的拓展使得薩爾茲堡迅速地增加音樂節發展的可能性，很快地，音樂節成為當時最優秀的導演、指揮家、演員及聲樂家的聚集之地。

1933年希特勒曾實施千元馬克禁令（Thousand Mark Ban），在此禁令下每位來訪奧地利的德國人民都必須繳交一千馬克的簽證費，進而阻擾了德國人民前往參加薩爾茲堡音樂節的意願，因此音樂節組織將經營目標客群設定為富裕地西歐人及美國人，並試圖將音樂節塑造為國際化的反法西斯主義的節日（with the anti-Fascist Arturo Toscanini as the world famous attraction）。然而，儘管音樂節快速地國際化發展，卻在1938年起開始籠罩在納粹的陰影下，當時德意志帝國入侵薩爾茲堡，薩爾茲堡音樂節也無法倖免成為政治操控的舞台，就在同年，作為音樂節的核心曲目的《每個人》和《浮士德》（Faust）被禁止在音樂節中演出，除了曲目禁演外，更是有許多不同政治立場的藝術家們被禁止登台作任何演出，甚至連原本的音樂節組織及組織總理都被取而代之。二戰期間，薩爾茲堡音樂節並未完全中斷，但表演節目卻大幅縮減，雖然在二戰期間音樂節仍有新發展也有像是莫札特的《唐喬凡尼》（Don Giovanni）和《費加洛婚禮》（Le Nozze di Figaro）等廣為人知的新曲目的加入，卻在政治的操弄下薩爾茲堡音樂節被希特勒所劫持以宣傳他自己的文化，成了希特勒納粹政權的宣傳舞台，儘管薩爾茲堡音樂節在二戰前曾吸引了最好的藝

術家，但音樂節的水平在奧地利被納粹德國吞併後不斷下降。

1945年後，隨著希特勒自殺及德國投降，德奧境內兩個深受納粹影響的傳統音樂節成了燙手山芋，所幸以高水準表演聞世的薩爾茲堡音樂節在美國政府的積極運作下得以繼續進行，經典曲目《每個人》也在隔年重新上演，只是雖然薩爾茲堡音樂節隨著二戰的結束跟著被釋放，但是在二戰期間與納粹有過度接觸的藝術家相繼被清算，在調查清楚與納粹的關係前禁止登台公開演出，甚至連音樂節的創辦人Richard Strauss也失去舞台，直到兩年後此禁令才被解除。戰後十年間，薩爾茲堡音樂節雖然在演出曲目方面仍是莫札特及理查史特勞斯的作品佔大宗，但也逐漸大膽挑戰不同作者的新曲目和不同的音樂家合作。接下來20年代下半個世紀的薩爾茲堡音樂節主要受到三個人物的影響：奧地利指揮家卡爾貝姆（Karl Böhm）、薩爾茲堡指揮家海伯特·馮·卡拉揚（Herbert von Karajan）和比利時歌劇導演格拉德·莫提爾（Gerard Mortier）。卡拉揚雖然曾加入納粹黨，卻幸運地在1948年加入薩爾茲堡音樂節的表演，1956年卡拉揚被任命為音樂節的藝術總監，從此薩爾茲堡音樂節進入卡拉揚時代。

卡拉揚無疑是薩爾茲堡音樂節的重要人物之一，在1957至1988年間卡拉揚從未錯過任何一屆音樂節盛宴。1957年，卡拉揚邀請柏林愛樂樂團至音樂節演出，使得柏林愛樂成為音樂節戰後第一支客席樂團，也在1957年作為製作人將貝多芬的費德利奧（Fidelio）搬上舞台，身為藝術總監的卡拉揚擁有薩爾茲堡音樂節發展的最主要決策權，也因為如此卡拉揚禁止音樂節出演現代作品，這使得音樂節演出曲目被侷限於一些經典成名作，儘管如此卡拉揚仍然造就了他的時代，在

卡拉揚不僅將藝術節的名氣推向高峰，同時也因為他著迷於技術而將這些經典成名作的演出達到了完美的水平，使得許多人遠赴而來參加薩爾茲堡音樂盛宴，卡拉揚成為了名符其實的音樂節藝術掌門人。

1989年卡拉揚去世後，音樂節組織意識到卡拉揚晚年對音樂節演出風格僵化的問題，10月20日音樂節組織召開會議，決定任命格拉德·莫提爾等等為指揮團以對音樂節進行改革，並開始試圖把更廣泛和更現代化的樂曲帶至音樂節，使音樂能獨具一格以吸引更多年輕的聽眾。如今，薩爾茲堡是全世界最高水準最盛命的音樂節之一，吸引了來自世界各地的參與者，甚至連德國和奧地利總理皆是嘉賓，而不僅僅是西方人，筆者今年在薩爾茲堡音樂表演場地時也觀察到許多亞洲人遠赴奧地利參加音樂節，另一方面，如今音樂節表演節目也更加廣泛，除了每年在主教教堂廣場上演出的經典名劇《每個人》（圖三）外，更是包含了歌劇、話劇、音樂會、演奏會等演出項目，



圖三：主教教堂廣場（Domplatz）上為了撒爾茲堡音樂節所架設的露天舞台，經典名劇Jedermann每年皆在此上演。

甚至籌會組織也為了喜愛藝術的兒童們規劃了適合兒童觀賞的特別節目，此外，每年音樂節演出的曲目都不盡相同，也會邀請世界知名的聲樂家、指揮家、表演者等等為薩爾茲堡音樂節更添加細緻度，雖然音樂節有長達五週且如此豐富的節目，但事實上薩爾茲堡音樂節的門票可是一票難求，大型人氣演出票價約在200至350歐元間，且極大部份是完售的，由此可見薩爾茲堡音樂節之盛大。

結語

在薩爾茲堡除了本身城堡要塞和教堂所形成的世界遺產外，最為重要的就是音樂觀光了，不僅僅是電影真善美和音樂家莫札特和指揮家赫伯特·馮·卡拉揚的故鄉，薩爾茲堡音樂節也為這座城市添加了音樂的氛圍，薩爾茲堡作為奧地利的邊境小鎮，不但沒有浪費莫札特的出生地這個先天優良的條件，先是保存了薩爾茲堡的文化，更是利用莫札特加以發展高水準音樂節，使其更加廣為人知，也帶來更多的經濟效益。除了將專業人員引來到薩爾茲堡外，由於節慶本身每年固定舉辦的因素，也使得每年薩爾茲堡音樂節都可以有不同的元素來吸引聽眾，帶動城市的永續發展，而薩爾茲堡也會配合莫札特的誕辰做特別週年慶祝方案，使得整個城市綿延不絕的發展和保存。雖然來朝聖莫札特的遊客中不一定所有人皆知道薩爾茲堡音樂節的存在，但無疑地，薩爾茲堡音樂節也帶來了許多觀光效益，也讓整座城市形成了更高層次的意象。無論是真善美還是莫札特或者是薩爾茲堡音樂節，都使得來到這座城市的民眾處處受到氣宇不凡的音樂洗禮，也讓人深刻地感受到環繞在薩爾茲堡的音樂因子，更讓薩爾茲堡變得獨樹一幟且流連忘返。

漫步樂都維也納

——古典音樂與建築的對話

莊家懿

音樂之都——維也納

維也納（Wien）是奧地利共和國的首都，人口約有一百七十幾萬人，佔了奧地利人口四分之一以上。不僅是歐洲著名的國際都市之一，更是貢獻了不計其數的作曲家，維也納的古典音樂至今仍然是深深地影響著當代。樂都「維也納」不僅是古老的皇家城市，更是藝術家夢寐以求的地方，而每年一月一日在金色大廳舉辦的維也納新年音樂會以及在維也納歌劇院舉行的舞會都是聞名世界的活動，另外，像是維也納華爾茲、維也納少年合唱團也是皆為人知呢！

音樂與建築的對話

提到這個世界音樂之都，維也納的古典音樂在世界上名聞遐邇，此時，我們可以想到許多有名的音樂家，如莫札特、貝多芬、海頓、小約翰·史特勞斯、馬勒、舒伯特等，如此濃厚的音樂氣氛使得音樂家輩出。當你走進這個城市，首先會感受到音樂氣息環繞在每一個街角，緊接著映入眼簾的是許多與音樂有關又迷人的建築物或雕像，如：維也納國家歌劇院（Wiener Staatsoper）、音樂博物館（Haus der Musik）、金色大廳（Großer Saal）、城堡劇院（Burgtheater）、維也納人民歌劇院（Volksoper Wien）、Strauss Monument、Mozart

Statue等等。在維也納這個處處瀰漫著音樂聲的城市中，特別介紹與音樂連結的三個建築物：維也納國家歌劇院、音樂博物館、金色大廳，就我們一同來瞧瞧這場音樂與建築的對話吧！

第一話：維也納國家歌劇院

歷時八年（1861~1869）才建造完成的歌劇院，是歐洲重要的歌劇院之一，由於遭受二戰戰火的嚴重毀損，重建後的歌劇院於1955年第一次演出。而國家歌劇院和維也納愛樂樂團也有很緊密的聯繫，因為維也納愛樂的樂手都是從歌劇院樂團裡選拔出來的！由於暑假期間是歌劇院休息及整修的時候，因此看不到正式演出，不過國家歌劇院仍然有建築導覽，只要買票參加導覽行程就可以看見這個富麗堂皇的歌劇院中每一個角落，因應來自不同國家的旅客，歌劇院導覽也提供不同種的語言可以選擇，大部分的時段有英文、德文及西班牙文，而少部分的場次會有法文、中文、日文及俄語。

當你踏進歌劇院後，皇宮般的大理石殿堂映入眼簾，美麗的景象讓人無法轉移視線，緊接著以細緻的壁畫及精美的雕刻展現大廳的輝煌，人們會看到許多樂豪們的雕像站立在樓梯間，頓時能夠感受到音樂家的威嚴（圖一）。走進歌劇院表演廳內部，可以看到超過2200個座位，每一個座位前面都有顯示字幕的小螢幕，好幾層的包廂、觀看台環繞整個表演廳，內部以紅色的座椅、金色的裝潢與華



圖一：大廳中細緻的壁畫與精美的雕刻。



圖二：紅色與金色交織出的環形劇場。



圖三：導覽員介紹歌劇院舞會。

麗的水晶燈出現，交織出令人讚嘆的環形劇場（圖二），猶如像電影場景一般展現出富麗與奢華。

大家有沒有聽過很有名的維也納歌劇院舞會（Vienna Opera Ball）呢？在表演廳的門口擺了一個舞會的介紹，導覽員仔細說明舞會（圖三）的細節，每到舞會時會將後舞台佈置成為舞台的一部份，進而化身為一個美輪美奐的舞池，由精挑細選出、擅長華爾滋的男女們進行開場舞，列隊行進的豪門千金與男士在舞台上開心的狂歡，光是在腦中想像置身於金碧輝煌的歌劇院，翩翩起舞的畫面真是好不美麗啊！

第二話：音樂博物館

位於維也納市中心小巷弄裡的音樂博物館（圖四）成立於2000年，是奧地利第一個跟音樂有關的博物館！博物館外觀看起來像一般的公寓，走進去會發現一共有四層樓，且每一層都有不同的主題性，一進到裡頭會看到創意滿分的鋼琴階梯，走上一階階的白鍵與黑鍵，發出音階的同時牆上的螢幕會也跟著你走到的音一起亮，趣味性十足！

第一層樓展示主題和樂團相關，不僅有各大



圖四：音樂博物館正門口。

指揮家、編曲家的樂譜及指揮棒，還可以看到整個維也納愛樂管弦樂團的歷史發展呢！跟著作曲家的生涯歷程走過，彷彿回溯到當年音樂蓬勃發展的場景。也能透過擲骰子遊戲，創作自己的華爾茲曲子。

走入音樂博物館裡頭的第二層樓，眼前看到的是奇形怪狀的播放器，你可以從牆上像蓮蓬頭的播放器中聽到人體的許多種聽覺（圖五），例如：人在媽媽子宮時所聽到的聲音、大海的聲音，也可以把頭伸進牆上的洞裡聆聽來自不同城市的街道聲。這裡有許多互動式的機器能夠體驗，像是從耳機中聽到音波和音頻的變化，分貝大小的體驗等等。

進入到重頭戲的第三層樓，主題是維也納的各大音樂家，博物館以獨立空間展示不同風格的房間（圖六），以呈現每一個音樂家的生涯歷程，包含莫札特、貝多芬、馬勒、小約翰 史特勞斯、海頓……等，在這裡你可以從互動式的螢幕中認識在維也納發展的音樂家們的一生，包括出生、家庭、作品、事蹟，也可以戴耳機聆聽作曲家的曲子，滿足我們對於音樂家們如何進入到音樂世界的好奇心，樂器和樂譜充滿在許多房間的角落，進到每個房間裡彷彿坐上時光機回到他們作曲的時候，身歷其境的感覺就像進他們的生活一般。這種有趣互動的方式展示音樂，讓人可以開心也輕鬆地體驗。

博物館的最後一個地方，可以讓人親自來指揮一場音樂會（圖七）。在這裡你可以拿著指揮棒並選擇一首曲子，就像是指揮家一般指揮著交響樂團，有趣的事情是螢幕中的交響樂團會跟著你的指揮移動呢！拿著指揮棒控制樂曲的速度，威風凜凜地指揮世界頂尖維也納交響樂團的感覺實在很特別，這個音樂博物館每一樓都非常精彩，有令人意想不到的驚喜！



圖五：體驗人體的聽覺。



圖六：莫札特房間中的鋼琴。



圖七：交響樂團指揮互動遊戲。



圖八：金碧輝煌的金色大廳。



圖九：維也納音樂協會大樓。

第三話：金色大廳

「金色大廳」，又可稱為黃金廳或維也納愛樂廳（圖八），建造於1867年至1869年。這個位在維也納音樂協會大樓（Wiener Musikverein，圖九）裡的表演空間，是世界上著名的音樂廳之一，金色大廳顧名思義就是整個音樂廳內部都是金閃閃，維也納愛樂樂團常年會在這邊進行演出。維也納音樂協會大樓裡有六個主要的音樂廳，其中最大的廳就是金色大廳！提到維也納新年音樂會，按照傳統每年都在此廳舉行，同時會透過電視轉播，讓全世界的觀眾看見金碧輝煌的裝飾和無可比擬的音響效果，當時建築師對共鳴的研究，設計了獨特的空間，讓不管是坐遠還是近的觀眾，都可以享受到一樣水準的音樂演奏。

來到「音樂之都」維也納怎麼能錯過音樂會呢？身為音樂愛好者的人們一定都會想來聽一場音樂會，適逢今年暑假這段期間，金色大廳舉辦的是莫札特音樂會（Wiener Mozart Konzerte），這一系列的音樂會是由維也納莫札特樂團演出，他們的特色是以古裝登場並再現當年歷史。

歌劇演出帶聽眾踏上18世紀的歷史旅程，維也納莫札特樂團以30名傑出的音樂家和國際知名的歌劇獨奏家身穿華麗的服裝於台上演奏和唱歌，當音樂響起時彷彿讓人置身於巴洛克時代，以莫札特時代的音樂學院派風格為主，上演大家對莫札特熟知的作品和特別喜愛的橋段，像是《魔笛》和《40號交響曲》等曲子都非常能夠引起觀眾的共鳴。

在金碧輝煌的金色大廳中欣賞一場表演不算便宜，若預算有限，可以選擇最便宜的票價（49歐），另外，出示國際學生證可以有半價優惠。若想要提早買票，只要到維也納市中心的觀光景點附近，就會看見許多穿著宮廷服裝的員工在小攤子前問熱情地邀約你來欣賞表演。金碧輝煌的音樂廳使人目不轉睛，每一位演奏者穿著的宮廷服裝也好有感覺！如果有足夠的預算，建議大家可以選擇好一點的位置，好好欣賞音樂饗宴。聽完演出後走出大廳門口，看到夜幕下的金色大廳實在好美麗（圖十），為音樂之都的夜晚畫下最完美的句點。



圖十：夜晚中的維也納音樂協會大樓。